1月24日,春节越来越近了。车站、机场、码头,春运大军熙熙攘攘,朝着一个共同的目的地——家。
! v' ?% g2 r0 @# o/ n' m) O
0 \ c& ~4 P. c' k1 x! V* t# R1 {7 R脚步向西,向西,在“千山鸟飞绝,万径人踪灭”的喀喇昆仑深处,也传出了马达轰鸣。一个墨绿色“火柴盒”像一叶扁舟,一起一伏地“漂向”雪线。# F: @8 ]2 x% \; X
- M* S) }, j9 y! t/ l+ |* {! X
近看,这个“火柴盒”原来是一辆全地形巡逻车,车上坐的是全副武装的边防官兵。他们此行的目的地是边防某巡逻点——一个越走离家越远的地方。
0 D2 \, L+ F; h: O: d! V% {1 o3 n5 g9 _1 J$ X5 a$ g
他们是新疆和田军分区某边防团天文点边防连的官兵。天文点边防连驻地海拔5170米,驻勤前哨海拔5390米,空气含氧量不足山下的一半,紫外线强度是平原的4倍多。出发前,带队的连长侯法营再三叮嘱随队采访的记者服下红景天、丹参滴丸等高原抗缺氧药品。他说,在海拔5000米以上地域,刚刚上山的人不服药巡逻是扛不下来的。+ A% b' o- F& o; n2 I2 c
2 g1 ?3 e* @8 f5 Q
“巡逻乘车有诀窍,脚板蹬地要用劲,车人合一如骑马,安全乘车有保障。”看着他们奇怪的坐车姿势,记者不解。班长文建辉说,很多时候车巡逻走的根本就不是路,剧烈颠簸很容易让人撞伤,这样有利于缓冲颠簸的冲力。
4 _) c' q6 P: n* g a0 _; [+ J U+ U; h# K
果然,巡逻车行至一段上坡路,由于坡度过陡,记者从窗户向外根本看不到地面,只能看到两侧的山崖,不禁惊出一身冷汗。回看官兵,大家也把身子尽量往前探,生怕车头翘起翻个四脚朝天。( k1 V8 C# b/ X4 d4 X. a
+ O9 B+ }4 b2 }5 S1 f
千沟万壑,层峦叠嶂,喀喇昆仑山的雄奇险峻尽收眼底。“那是××高地,那是××高地,那是……”官兵向记者一一介绍,边关的山水沟壑早已印在他们脑中。“活地图”“边防通”在官兵眼里是基本要求,手绘地图、判断方位是每个人必须掌握的硬功夫。
* [( f6 w% a9 k& Q6 q) ?, k8 w& c, x) M( W( s2 E) Y
乘车行驶了约40分钟,突然车子猛地一歪。驾驶员张雨龙又是后倒、前冲,又是打方向盘、加油门,但任凭引擎怒吼,车就是寸步不前。1 J$ ]& P" ?. v3 O) C/ \
} [$ X1 @5 \% V; }+ p1 m
“陷车了,大家下车轮流挖!” 连长侯法营取出铁锹带头挖雪。他告诉记者,这是风吹雪,山上很常见。记者也拿过铁锹,挖了三五下就气喘吁吁、上气不接下气,鼻子酸、耳朵鼓、头皮发麻,四肢禁不住地颤抖。+ J' N- J' O" `
) P6 h" `; k( Q7 ^ _; t0 ~! `
车终于冲了出来,穿过一段河谷,就要开始徒步巡逻,目的地是不远处的白色山头。“你的嘴唇发紫得厉害,山上就不用去了吧!”侯法营郑重地对记者说。抬头见山垂直距离也就200多米,记者决定坚持走到底。% }# y2 e$ q5 J4 `9 g
& x# ~2 \+ L6 v7 m( `4 i, o1 S- E. R; }在官兵帮助下,记者基本上往前爬几下就得歇好几分钟。很快,嘴唇开始不由自主地颤抖,头皮发麻,眼冒金星。被官兵架上山顶的一刹那,大风夹着雪粒,像鞭子一样抽来,泪水、鼻涕不由自主地往外流,任凭嘴张得再大,也感觉喘不过气来。
/ Y: W# r, }2 D$ D/ V; J( S1 l, U( _5 M
“开饭了。”午餐时间,巡逻官兵打开的不是饭盒,而是一个个塑料袋。记者有些诧异,只见里面装的是凉拌牛肉、油炸馍片,另外还有一捆大葱、十几头大蒜。侯连长小心翼翼地拧开保温杯盖,倒上一盖,大家一个接一个抿着嘴喝,他最后才喝。接着,大家就着大葱大蒜吃起饼子。寒风劲吹,雪落饼上,真是餐风就雪。
+ I' | `( V$ K$ x: H3 F% V9 @. t/ @8 i" p7 F9 ^& ~5 i
“大葱大蒜,就是我们巡逻官兵最好的蔬菜。”中士张昊就一口大葱说,“不怎么怕冻,还能补充维生素,味道辣,开胃,吃习惯了身上还暖呼呼的!”看着官兵黝黑的面庞,干裂发紫的嘴唇,记者也用力咬一口冷冷的饼子,就一口辣辣的大葱,眼泪却已禁不住涌出。
7 T0 G0 j M. B+ j
4 x$ v& b9 ]: ~; [返回时,比上山轻松了许多。路上,官兵说像这样的巡逻,每月10次。
' V- ]. V1 S. _7 M# J1 y1 h) s$ r
- r: `4 {: m8 ]; O: J曾经有到天文点打井的施工工人,因为实在受不了高原的苦,给再多的钱也要下山,临走前他们问官兵:“小伙子,你们一个月拿多少钱,值得在这地方拼命?”1 C5 a4 ?9 O$ O8 Y/ z, q" @: A* ^6 u
3 f& } W$ C" p+ R" U
连队翻译刘康没有直接回答,而是反问了这样一句:“你说,祖国的领土,一寸值多少钱?”% S* K- u+ Y8 T
) v; J( G# ?2 E0 ?$ P# o
|