天色再次暗了下来,氤氲的霾笼罩着河北蠡县中孟尝村,直径120米、深30多米的大坑回归平静,东南不到一公里处,一场葬礼正在举行。
; u f( |. }/ y) C, O9 J! d6 X9 W* A! z+ ~0 J2 Y
坟几个小时前就挖好了,坟头前放着一副一米来长的大理石棺。坟地不远处,是一片白菜地。蠡县干旱,农民靠种植白菜和山药为生。
1 ]5 k1 k' X4 O5 w D. T! Y- L* O# [9 S5 U7 S! c, H- Q+ |
收割白菜的农民赶在入夜前,零星散去。
* w( N/ h& i7 j
% F" ]" H, X( E: a# o2 Y坟地上,几个黑影抬着石棺,放到约一米深的土坑里,然后挥舞铁锨,将土填平。他们点燃祭奠用的衣纸,火越烧越旺,纸灰伴着霾扬起,又散落在四周的土地上。
6 v( h; _6 j: C# V
N% m6 `+ X, o1 q; ~一个6岁的男童再一次埋在了土里——11月6日上午11点多,聪聪跟着父亲收白菜时,不慎掉落40米深的枯井中。
2 ]& S( y' g/ o" r8 P0 ~& v3 h' V$ ~6 U D0 c- ~% r" h* w
最后的身影, o! A; _7 c* p$ v9 {8 J
( j- K$ ]- A1 p11月,对蠡县中孟尝村31岁村民赵向阳一家而言,正是忙碌的季节。
" ]& y, ?9 m6 J. w. P1 C$ i* C- W" Q1 t: J& \ W
蠡县是著名的麻山药之乡,除了挖山药,当地还流传一句俗语,“立冬不收菜,冻个冰凉块”。( G! [7 p: A9 r, E* r9 B6 }6 T1 @
, \4 y1 X" h* ~: C6 j' t4 @6 @4 p
6日,礼拜天,早上10点半,6岁的聪聪和姐姐趴在父亲赵向阳的三轮车上,准备去三里地外的田里收白菜。# f1 z( m7 @" H
+ N& K7 B) e3 m# }3 c9 \$ k
邻居张迷虎记得那天遛弯回家后,刚好碰见赵向阳开车离去。不到一个小时,他就从其他村民处听说,赵向阳的儿子掉井里去了——是一口废弃的枯井,距赵向阳家的地不到两米。
8 S' n& F. R+ ~: @' R( t
/ O B+ E, c: P6 C赵向阳回忆,一开始姐弟俩都在车上玩耍。看俩人玩着闷,他允许孩子们下车,到菜地旁的一片空地里玩。
% x$ i' o$ @' Z+ q7 s% W$ T9 j U0 K' T/ X
11点刚过,临近饭点,聪聪向父亲喊饿。
, ?) v/ H6 j9 Y8 N; S: r+ K2 ^; C# \7 ]* ^' ?# K( a
赵向阳想着,赶紧装吧,装完就能带儿子回家吃饭了。: m0 X/ e/ b3 c- G9 h2 ?9 ^" h
0 O: m% |) l* {刚装了两车,他忽然听到儿子在不远处喊:“爸爸,这里有个坑。”
" N2 R8 c; W& P) m- w8 j4 d8 J; M( S: q: _7 j1 W
赵向阳抬头循声望去,模糊地看到儿子身影晃了一下,消失不见。) t1 I K* H( A' K5 H
; {" M3 C$ D4 ^, S4 T) h
慌忙中,赵向阳跑了过去,低头一看,发现一个枯井:这是村里人若干年前打的机井,用来浇地灌溉的。6 @$ H2 G F/ ^1 E. i g5 C7 U4 M
$ Z: g, r8 j9 k! m# ~
趴在井口看了半天,一片黑暗。赵向阳回忆,自己十分着急,甚至“想一手抓着我儿,让我儿出来。”
% p% e8 E: y6 N3 o& P, f6 @3 n |: t
赵向阳告知父亲和哥哥,并第一时间报警。三人商议后,立即调来邻近田地正在收山药的小挖机——这个以售卖麻山药为业的村庄,几乎家家户户都雇有挖掘机。4 [" F$ j$ i$ i, x
0 u8 ]7 ~8 I3 Y' s1 a11点半,第一台挖机的挖斗铲进了这块土地。
, o9 ~, @7 g+ J( H8 @! T2 c5 `3 B. x
赵向阳没想到,一场长达107个小时的救援,就此围绕着这口枯井展开。
+ B2 j: \" e+ X5 n- f% j0 | D* H% P ?) p" Q
舆论的力量$ P4 p f" V. w
1 r9 m* m7 n) k8 q, Z
6日中午,通过微信朋友圈看到幼童坠井的消息后,挖掘机司机张小芳放下碗筷转身上车,开了20里路,从保去乡一路赶来,并于当天下午1点到达。
) V0 j; Q d3 F2 z; E- C9 Y- F) i. i' v1 u3 y7 [
和他一起到的,共十多人。张小芳介绍,当时,现场还是一片平整的田地和露出地面的井口。不多时,挖掘机便“轰隆起来”。/ ~: E9 {% K5 K5 [! H/ ?
$ X$ K2 N) M/ J4 Y% M: n& V; K随后,同村的亲戚和邻居来了。再后来,公安、消防、救援队,都来了。挖掘机从一辆增加到两辆,到当天凌晨,至少60台挖掘机在作业。
5 l1 U4 u# n8 d
7 Q. v! O& _" w7 f4 O2 o* h官方通报,此次救援过程中,共有来自山西、石家庄和博野等多地超过500人自发组织前来参与救援,他们带着钩机、铲车、军大衣,甚至是鸡蛋赶往现场。! l' b$ L, q2 ?6 N! F3 W
0 n) k5 a% g, R6 n3 q但赵向阳至今仍不清楚民间救援队怎么来的,也不知道有人在网上发布了求助帖,并在贴吧和微信朋友圈中广泛流传,还附上了聪聪姥爷的名字。
# S2 Z8 J, @% K8 U% G7 x
. j6 ?, m7 c2 h o“蠡县万事通”公号的一名编辑在6日下午1点多接到电话,对方说“中孟尝村有小孩落井了”。. Z9 Q- i9 E& k6 H1 i
, t1 J& b9 Z# b他立刻在爆料群里询问核实。下午2点09分,他在公号上更新了这个消息,并配上图片,文章标题为“蠡县中孟尝村一孩子掉进井里”。$ f/ v, O0 p6 H/ Y
0 m; G. J, a8 t四五个小时内,“蠡县在线”等当地和周边村落的微信公号开始陆续发文和短视频。编辑郭涛也在下午两点左右,看到三四个人在朋友圈转发小孩落井信息。
" f$ Y( h+ R. X/ ]# O- N
9 s5 h/ R6 b: w |' U# p起初,郭涛因为不能确定信源,并未放在心上,在看到现场挖掘的小视频后,于晚上七点发布了官微文章。“微信里所有群和朋友圈都在那时开始爆发式转发此消息,微信完全被求助信息淹没了,忽然爆发的感觉。”4 \" K" v/ n; k0 Z! E
0 e2 v2 P* e/ I
昨日11点,救援结束了12个小时,围绕枯井所挖的直径120米大坑附近,仍有不少网友拿着手机拍照。8 u( W; }# e8 ]4 W
8 ~& h' t0 Z( B9 X: n
存争议的救援
/ q/ f( Y1 t. J0 [) _+ m5 [, a/ e
1 z9 F9 f8 y: z回顾这场生死救援,备受争议的一点在于,为什么40米深的井,要挖上百个小时?
5 _9 B7 C! e/ t4 a Y7 I1 I/ d6 N6 n! G8 x2 C
官方通报中,参与救援的挖掘机、铲车、运土车、推土机等大型机械车辆达165辆,挖掘土方近30万立方。围绕出事枯井,挖开了一个直径120米、深30多米的大坑。3 Y) O) |1 ^2 N, }* A0 J- H
( ?! p' h# _9 J, G1 z9 V参与救援的保定市直隶救援队长王小冬11日告诉新京报记者,当家属发现孩子坠井后,当即找来了附近正在收麻山药的挖掘机进行作业。& e" k& T5 h* h* y$ C
8 V( e% C" Z5 X1 L“从救援的角度来说,作业面已经被破坏,且井口直径只有30厘米。”王小冬说,所以,继续挖掘成了能使用的、几乎是唯一的救援方案。5 K8 E1 G6 L9 S/ }' Q
- V6 m' e6 ?% q( j/ z* Y$ H
另一救援的民间主力、保定蓝天救援队庞治回忆,6日11点55分左右,他收到了蠡县警方打来的协助电话。5分钟后,蓝天救援队蠡县负责人的求助电话也到了。
1 r7 {. r. e9 y: K2 y$ r& w P, b& `$ {
当天,蓝天救援队分成三批,从下午2点多到6点多,陆续进场15名队员。% ?! i7 r+ A- t3 Q+ Z! O* x& Z r
/ r8 c- S6 s% O现场指挥部探测到,井口距井底约40米。王小冬向指挥部建议,在这个距离之上,再往下挖1.5米。在他看来,枯井直径约30厘米,坠井男童即便因为惯性被埋入浮土中,深度也不会超过这个距离。
& \. K' P5 O0 m3 F. n
: g, S/ z- l" c" B除了作业面被破坏,现场的土层情况也远比想象中的复杂。中孟尝村多名村民证实,事发地原本是河床,已经干涸,不过仍然承担着泄洪的任务。
$ g, R! l# Z# d# R3 d' Y7 C: y% m6 T" i% H
庞治回忆,越往下挖,地质结构的复杂程度超过救援人员的想象。在碰到第一层胶泥层后,救援进度大大放缓,一连3个小时,只向下掘进了1米。, W; S& T: _% V3 ^
6 K8 v. P: k' c+ P; Z/ s
10日晚,距井底只剩下不到6米,所有人都认为,救援已进入了冲刺阶段。" ?3 E5 f+ b6 n, y* ]+ d6 u$ Z# B
+ S: C* }7 O1 c. ]/ H9 ~: v( \" N
王小冬也前所未有地焦灼着。当救援队开始“啃”厚度超过5米的硬土层,只能靠人工一锹一锹地推进时,他甚至感到了绝望。0 R( j- z9 Q% y0 P0 a7 u
4 ~& i r. k3 p3 w8 C1 t* {- \此外,随着挖掘深度的推进,井下出现了沼气泄漏,并导致救援人员昏厥。$ X3 q) `$ z0 J, [# {
. b0 P) n* N# K& y$ ~& H4 D
“救援第五天,已是临界点,很多救援人员一直没有好好休息,如果还没有结果,真怕坚持不下去。”王小冬说。; Q/ R1 r! {1 h! e- `$ l4 [ l+ }5 H
4 F( A1 \/ Y v4 {% S最终,聪聪在井底被找到。据媒体报道,挖掘最后阶段,在发现聪聪之前,先看到的是一块因风化而散碎的水泥板状物体,移开这些散碎物品后,在下面才发现了聪聪,孩子头朝上,脚朝下,头上的散碎水泥板状物上面还有一层散落的沙土覆盖。因此造成了一些井下探测仪器无法及早发现孩子踪迹的情况。
) u) M8 S& b5 A2 b( x% M' p1 U! C
7 S5 Z! C5 T: w" }- d1 H近百米深的枯井
2 c8 H i& w4 G; N! X( V
% F, _# s0 `, D5 w在村民张迷虎的印象里,村里庄稼地里的水井越打越深。“20年前,几十米深的水井就能管100多亩地使用,如今近百米深的水井只能管50亩地了。地下水位不断下降。”( r$ M0 M* F8 P
% R6 }% _& {! S8 }9 H: ^
去年此时,事发地附近的庄稼地里已种下了小麦,村民说,今年为了缓解地下水位的压力,在政府的倡议下,很多人都没有播种。
* Q7 f- g* g) Q$ S# d' b# k2 w( V: L" F$ e, u9 t
张迷虎回忆,出事枯井是1997年打的,周围110亩地都靠它灌溉。2011年,井壁被水泵打坏,进了水和泥沙,就废了。, ~+ O8 I% a/ L
7 p. @ b/ T, k4 ?, d& W不过,当地人打井都是村民自己组织掏钱,几家联合。而出事的井是请外村人打的,作业时自己就在边上看着。 Y3 X7 F2 z5 B5 p) g
' a9 ^- `, W# s+ n/ h, |) d“打了两天(井),近百米深,70截粗管和29截半细管接在一起。”张迷虎说,为防止进水,打好的井壁会高于地面一扎(注:约二十厘米),然后在边上垒个小砖房。救援队称井深40米,是因为水沙沉淀,增加了井底高度。; L" ]1 P1 C% u* V4 w3 ~5 J3 A
9 J, e& y; B* ], ^) n5 Q活了几十年,张迷虎从未听说过有人落井。“水井在庄稼地就像一株野草,没人会注意,更何况是枯井。”张迷虎说。井枯后,村民会另打新井,枯井在谁地里谁处理,打井和处理枯井都是村民自己的事,没人管。8 j+ a5 {- t" j8 B
: j4 }& m$ G% r! [# a
据他介绍,村民处理枯井有两种方法,要么用一块木板把井口盖上,然后在上面铺满土;要么直接把井填埋。% A* e' W1 d9 Y# G$ h% N( R
, ] v! A- S; |! {8 J/ Z事发枯井用的是第一种方式,铺上土后还能在上面种庄稼。据一位村民回忆,这口枯井处理后,便没再见过,直到两个月前。
4 }( t# A; Z- H3 `: i, z. A E b# k0 N1 d3 u. o
“那时收完地里的玉米,村民都忙着用机器翻土,弄坏了盖在这口井上面的木板,使它重新暴露了出来。”! V7 W( E% a* Q1 }
2 g, F4 y& P P: V/ b5 L; h! [
据媒体报道,赵向阳曾描述称,枯井和地面相平,上面盖了块薄板,薄板上覆盖了大约15厘米的土,别说是孩子,就是大人也看不出那下面有枯井。
[0 a' Q1 ^6 ^+ d
; l$ f: U* ~: \) L1 u承受的极限
0 r& x0 G( u1 P( ~0 i- K$ W
$ Q9 P. ^! [6 A% n0 O3 t- ^在中孟尝村,灌溉机井并不罕见。村外田间,几乎每隔50米,平整的地面便会隆起一座环形、中空的水泥墩子。附近村民称,这就是灌溉机井。$ x6 o! ]& K4 ? U5 b, v
4 t1 Q0 C" ~# s' c
区分一口机井是否被废弃,很简单:井口上装有铜制灌溉喷头的,是正在使用的机井;井口光秃秃的,便是废井。8 m- E7 P9 Q. b. M; k) Z
" j8 j3 M, j' |0 R7 j6 w机井被废弃的原因,几乎都是因为枯水。“没水了,就不能浇地,就要去另外一个地方再打一口井。”有村民介绍,灌溉喷头价值三千多元,因此在打了新的井后,往往会把喷头拆走。/ _4 x6 L9 M. a" Z
, g1 e% V/ b* X这样,原本被覆盖住的井口,就暴露在外。4 p8 L5 {" s1 j. @0 \# q
3 g4 ?0 }, J( e% u) |, S3 Q( K& L ?& V井口宽度,刚好够装下一个成年人的双脚,但足够吞噬只有6岁的聪聪。1 z) N( }. r+ ]+ r9 _3 ]" i
+ {3 X' P3 @; V
新京报记者在中孟尝村实地探访发现,一些废井的水泥井口已经被损坏,只剩一个洞口对准天空。9 e: F- Q L$ R0 E: t: `* W
( @7 @1 n4 \) F. e( N由于减去了水泥井壁的距离,这样的洞口显得更宽,也更危险。1 u% H: g" Z8 f9 K* j
' j# ]6 D% W, P8 C2 N/ v$ t$ J而各地窨井、枯井“吃人”的现象频频发生。新京报记者梳理发现,2015年至今媒体公开报道的意外坠井事件就达到29起,31名坠井者中,近8成是儿童,近4成生命最终未能抢救过来。
0 ?1 d" ^$ ^- D: t$ X6 v
9 X, n8 }: T4 Q! r2 s: k不过,中孟尝村大多数废井已经回填,井口塞满了碎砖块。
1 A8 N3 t( I: o
1 l0 w' t- w m+ h+ J而据聪聪的父亲赵向阳称,出事的井口,并没有被回填,也没有放置井盖。
! D2 t, c/ F$ s; n1 H0 {+ J0 ~% D! X4 ^* J. v1 D9 R
昨日,冗长交错的村路,将民房三五分割,村民来回穿折其中。东面入村,折七八道弯儿,赵向阳的家就扎在中孟尝村深处。两米宽三米多高的门墙,砌满深绿色石砖,上书“祥云浮紫阁”五字横联。! M' F) X ~( a( T, v) U
3 U$ F' h% E& X) s( @绕过屏墙是北方特色的大开院,两间堂屋坐北朝南。门口种两棵柿子树,屋顶高的枝头缀着巴掌大的红柿子。
. Q9 q/ M1 z: m2 D5 k0 H/ h# @+ {5 L; }! `! d
赵向阳一家四口和父母一起住在这里,院子晾着还泛青的白菜,边上散落着跳绳、皮球和摇车等玩具。
$ q4 ]+ ]/ Y/ L) |6 \# L! q& R _! ^. z7 G$ P3 j7 o) I
聪聪家不远处的豪鑫杂货铺老板回忆,聪聪老实、有礼貌,和姐姐感情特别好。姐弟俩每次来杂货铺,都会先告诉自己想买什么,然后再付款,“而不是伸手就拿。”. g/ y7 j* [" X3 v. A' m6 K
) T8 F% X* E& v, X; j% G8 b下午两点,数十名亲属聚在院子里,爷爷在聪聪房间里来回转悠,翻出孩子的书包玩具,又拎起几件孩子的衣服。
! s9 m8 K# J, ~# Z
6 \ J7 `, Y3 I* i; |亲戚说,赵向阳一家人很勤快,是挣钱的手儿,孩子平时都是爷爷带,跟他感情很深。
2 I8 Z* F! O O3 `# Q" L }! R B+ J, t# R) {; T: B
两个孩子上学都是爷爷接送,一天4趟。“村里同龄的孩子不多,姐弟俩平时一起玩儿,碰见村里长辈,会叫人。”亲戚告诉记者,聪聪瘦,看起来要比同龄孩子小一点,但平时还是有点调皮,家里人也很宠他。# j. x; J. L: V# U# j F/ k
( G3 L" ?/ b% |8 I# v4 G
昨日下午3点,院子里的阳光斜到窗上,几名中年男子扛起铁锹出门,爷爷将聪聪的衣物打包拎上,往东面村口走去。
% z' v& M, \, G' e$ l5 Y* K, B/ I
|