天色再次暗了下来,氤氲的霾笼罩着河北蠡县中孟尝村,直径120米、深30多米的大坑回归平静,东南不到一公里处,一场葬礼正在举行。
4 g" D; }+ A% e4 v( ^6 L& k$ [) F& c3 t, [* `
坟几个小时前就挖好了,坟头前放着一副一米来长的大理石棺。坟地不远处,是一片白菜地。蠡县干旱,农民靠种植白菜和山药为生。. K8 S3 f9 F' C$ M; h, ]) i4 G; X
; u# N4 j: h/ T8 |收割白菜的农民赶在入夜前,零星散去。
# X. E, ^8 f$ i5 V8 j, ?% F6 E# h. {+ {" e2 o9 s/ b
坟地上,几个黑影抬着石棺,放到约一米深的土坑里,然后挥舞铁锨,将土填平。他们点燃祭奠用的衣纸,火越烧越旺,纸灰伴着霾扬起,又散落在四周的土地上。% a8 p5 K# z1 N" N( \& P
$ n. \# [6 W# @
一个6岁的男童再一次埋在了土里——11月6日上午11点多,聪聪跟着父亲收白菜时,不慎掉落40米深的枯井中。
1 N# Q R& v" ^ Q4 Z, w/ z5 Y" |8 D
最后的身影' }2 J, M O2 C9 k4 h6 \- n( ?- w7 b
: o9 I# {/ }# ], T2 u! @% E11月,对蠡县中孟尝村31岁村民赵向阳一家而言,正是忙碌的季节。$ F4 p; n8 w) o. A8 B% i7 G
4 j: V, }' ]. i5 Z蠡县是著名的麻山药之乡,除了挖山药,当地还流传一句俗语,“立冬不收菜,冻个冰凉块”。8 g! h5 y! G0 H6 _
( i+ @% V3 s# G" X6日,礼拜天,早上10点半,6岁的聪聪和姐姐趴在父亲赵向阳的三轮车上,准备去三里地外的田里收白菜。, Y9 L% s+ j( K6 O
. H* h" d! `1 t& ^7 a; l5 q邻居张迷虎记得那天遛弯回家后,刚好碰见赵向阳开车离去。不到一个小时,他就从其他村民处听说,赵向阳的儿子掉井里去了——是一口废弃的枯井,距赵向阳家的地不到两米。
' c/ h& \$ S/ W% o7 B0 f$ O4 X
赵向阳回忆,一开始姐弟俩都在车上玩耍。看俩人玩着闷,他允许孩子们下车,到菜地旁的一片空地里玩。
$ q+ K' Y8 q# ?5 H ?8 i, |$ T8 t9 S E$ t/ q8 H7 u
11点刚过,临近饭点,聪聪向父亲喊饿。, Y+ Q |! |" x5 w, K6 P( E
% {% v# _5 T0 D7 U" v/ a3 S
赵向阳想着,赶紧装吧,装完就能带儿子回家吃饭了。
/ Z5 b* C' y ^0 c+ f8 a/ e9 v. y! t6 |2 _# M
刚装了两车,他忽然听到儿子在不远处喊:“爸爸,这里有个坑。”
$ l% r' `% P( M6 H# A5 f
6 z3 m: q! }# R$ v' G+ ^+ U6 T赵向阳抬头循声望去,模糊地看到儿子身影晃了一下,消失不见。5 z+ p: s0 R8 F' I
/ o; B: f* t0 b0 P% I! S
慌忙中,赵向阳跑了过去,低头一看,发现一个枯井:这是村里人若干年前打的机井,用来浇地灌溉的。2 P1 h5 O9 y/ P- }; y5 z/ c
( l+ h2 \) D; O" W3 }2 A3 {
趴在井口看了半天,一片黑暗。赵向阳回忆,自己十分着急,甚至“想一手抓着我儿,让我儿出来。”6 y, P& k8 Y2 k8 j
Q" [4 R0 W6 F, ^ C. i* H
赵向阳告知父亲和哥哥,并第一时间报警。三人商议后,立即调来邻近田地正在收山药的小挖机——这个以售卖麻山药为业的村庄,几乎家家户户都雇有挖掘机。+ g6 q1 [! `+ T
8 {. \, s5 W; v w! p- Q- n11点半,第一台挖机的挖斗铲进了这块土地。
" u# X0 {& B9 B6 z, h) |) A+ J3 o% W" z! I$ b
赵向阳没想到,一场长达107个小时的救援,就此围绕着这口枯井展开。6 b+ L3 v. b* M0 B
9 [# ?6 z, U7 n! {
舆论的力量
4 e2 V, R" I& K; j' y- \, F; k, L! G2 ~7 Q! g# @! L7 o' [
6日中午,通过微信朋友圈看到幼童坠井的消息后,挖掘机司机张小芳放下碗筷转身上车,开了20里路,从保去乡一路赶来,并于当天下午1点到达。- Z0 |( Y8 |# r, L( x6 c
2 L" ^6 s1 D: Y: D. o: r
和他一起到的,共十多人。张小芳介绍,当时,现场还是一片平整的田地和露出地面的井口。不多时,挖掘机便“轰隆起来”。
8 \+ d4 T7 }, n0 Q3 m$ P
+ y2 f; ]* e. v8 V, O随后,同村的亲戚和邻居来了。再后来,公安、消防、救援队,都来了。挖掘机从一辆增加到两辆,到当天凌晨,至少60台挖掘机在作业。
3 |2 L% Z7 p) f* e2 [' }* B7 b4 l
官方通报,此次救援过程中,共有来自山西、石家庄和博野等多地超过500人自发组织前来参与救援,他们带着钩机、铲车、军大衣,甚至是鸡蛋赶往现场。3 {* D! B! K/ @% i
% g2 I7 M% K' B# Y但赵向阳至今仍不清楚民间救援队怎么来的,也不知道有人在网上发布了求助帖,并在贴吧和微信朋友圈中广泛流传,还附上了聪聪姥爷的名字。
* U. o% ~' u% o- ?4 v* s \* X; w
8 t7 ^! ~ v; w) u- ~$ R8 G“蠡县万事通”公号的一名编辑在6日下午1点多接到电话,对方说“中孟尝村有小孩落井了”。
% j" {/ q/ d& R D) ]/ M1 K8 l+ O
他立刻在爆料群里询问核实。下午2点09分,他在公号上更新了这个消息,并配上图片,文章标题为“蠡县中孟尝村一孩子掉进井里”。
. B* N9 a8 y0 P9 N/ u' x3 \2 j% ?& g4 a) Y
四五个小时内,“蠡县在线”等当地和周边村落的微信公号开始陆续发文和短视频。编辑郭涛也在下午两点左右,看到三四个人在朋友圈转发小孩落井信息。
' w7 s' L- Q% [. u
+ M' F8 C) u! W2 `起初,郭涛因为不能确定信源,并未放在心上,在看到现场挖掘的小视频后,于晚上七点发布了官微文章。“微信里所有群和朋友圈都在那时开始爆发式转发此消息,微信完全被求助信息淹没了,忽然爆发的感觉。”) ?8 h) R* S; ?. W% s& W* b
Q+ b' w! A2 u. y* T# p昨日11点,救援结束了12个小时,围绕枯井所挖的直径120米大坑附近,仍有不少网友拿着手机拍照。9 H! | E/ ~6 f
. P! Z0 c+ B& m7 n1 ^
存争议的救援
, Z) |0 q+ p( ~: [* q$ [) h" a5 T+ J. v- C$ n# G* O
回顾这场生死救援,备受争议的一点在于,为什么40米深的井,要挖上百个小时?5 J1 x4 _! i: D' L3 v4 E: E: e
3 m: Q0 v: U8 K% Q# {
官方通报中,参与救援的挖掘机、铲车、运土车、推土机等大型机械车辆达165辆,挖掘土方近30万立方。围绕出事枯井,挖开了一个直径120米、深30多米的大坑。
- D4 p# p: F9 ], Z( C( Z N/ c
6 r+ |9 G) r0 ?0 L参与救援的保定市直隶救援队长王小冬11日告诉新京报记者,当家属发现孩子坠井后,当即找来了附近正在收麻山药的挖掘机进行作业。
: |- ^ P4 f; X6 l' u" W" n
3 @$ ?( L5 t4 g' d- l; c% ~6 n' u“从救援的角度来说,作业面已经被破坏,且井口直径只有30厘米。”王小冬说,所以,继续挖掘成了能使用的、几乎是唯一的救援方案。1 T( U2 d( g, \; v
; \# K, W, K! T' w& l* y
另一救援的民间主力、保定蓝天救援队庞治回忆,6日11点55分左右,他收到了蠡县警方打来的协助电话。5分钟后,蓝天救援队蠡县负责人的求助电话也到了。
+ a# D3 M4 T5 X' b1 {- D# E- X0 @5 R6 |
当天,蓝天救援队分成三批,从下午2点多到6点多,陆续进场15名队员。
3 @1 ?, T- |- U" {0 J
: B, y0 m3 H% ]! S现场指挥部探测到,井口距井底约40米。王小冬向指挥部建议,在这个距离之上,再往下挖1.5米。在他看来,枯井直径约30厘米,坠井男童即便因为惯性被埋入浮土中,深度也不会超过这个距离。
4 j% N- K( r0 ^: m z$ A. k4 i
& {0 [; i& ~: D7 v$ R" E除了作业面被破坏,现场的土层情况也远比想象中的复杂。中孟尝村多名村民证实,事发地原本是河床,已经干涸,不过仍然承担着泄洪的任务。
9 U( w! o6 M$ H" k# m* o* {7 y) T: h$ S8 [
庞治回忆,越往下挖,地质结构的复杂程度超过救援人员的想象。在碰到第一层胶泥层后,救援进度大大放缓,一连3个小时,只向下掘进了1米。
) `7 l8 E6 O& `4 s0 f5 X: ]
* I, B2 B1 q4 i1 j, L9 Q10日晚,距井底只剩下不到6米,所有人都认为,救援已进入了冲刺阶段。" ]: x# ]- }& }
- C# z. l3 S& D) O0 ~' x
王小冬也前所未有地焦灼着。当救援队开始“啃”厚度超过5米的硬土层,只能靠人工一锹一锹地推进时,他甚至感到了绝望。4 L; N8 a3 y$ { R3 Q H
# ]" u0 q% E2 I8 W
此外,随着挖掘深度的推进,井下出现了沼气泄漏,并导致救援人员昏厥。
0 u6 m/ @. d# L" u5 M
! g# @+ L+ _, Y“救援第五天,已是临界点,很多救援人员一直没有好好休息,如果还没有结果,真怕坚持不下去。”王小冬说。
# h6 E" j9 m$ @5 w
- z5 U7 ~% f" d. W最终,聪聪在井底被找到。据媒体报道,挖掘最后阶段,在发现聪聪之前,先看到的是一块因风化而散碎的水泥板状物体,移开这些散碎物品后,在下面才发现了聪聪,孩子头朝上,脚朝下,头上的散碎水泥板状物上面还有一层散落的沙土覆盖。因此造成了一些井下探测仪器无法及早发现孩子踪迹的情况。
+ T' J' Y# O0 e( F: i+ ~* i& D3 k& ]# C( H# S1 k6 V! w2 i7 e" @
近百米深的枯井
2 h6 L; J; l" f* V: }9 u. U- x! c! g& S4 {' A
在村民张迷虎的印象里,村里庄稼地里的水井越打越深。“20年前,几十米深的水井就能管100多亩地使用,如今近百米深的水井只能管50亩地了。地下水位不断下降。”1 S* _' w; r% Z0 h- v# S
/ }3 ?, W: A) j- j2 l去年此时,事发地附近的庄稼地里已种下了小麦,村民说,今年为了缓解地下水位的压力,在政府的倡议下,很多人都没有播种。) K& L' z! }0 t5 K* w- P
1 B5 z K6 T1 Y# {7 _! r: ?2 Y3 n- v
张迷虎回忆,出事枯井是1997年打的,周围110亩地都靠它灌溉。2011年,井壁被水泵打坏,进了水和泥沙,就废了。9 T! |7 q7 M" j& N$ q
4 ?& B3 J" D8 S* G* l不过,当地人打井都是村民自己组织掏钱,几家联合。而出事的井是请外村人打的,作业时自己就在边上看着。
" H8 T1 [' ^- f" o- L% b
& _* d& y. e" V, D I3 Y“打了两天(井),近百米深,70截粗管和29截半细管接在一起。”张迷虎说,为防止进水,打好的井壁会高于地面一扎(注:约二十厘米),然后在边上垒个小砖房。救援队称井深40米,是因为水沙沉淀,增加了井底高度。4 y4 q2 A% m! \$ V5 Z' o# U/ P
5 J9 w }4 o& Q. H q, B
活了几十年,张迷虎从未听说过有人落井。“水井在庄稼地就像一株野草,没人会注意,更何况是枯井。”张迷虎说。井枯后,村民会另打新井,枯井在谁地里谁处理,打井和处理枯井都是村民自己的事,没人管。4 z# V& y% ]: H8 c- ^
( [- [, b5 X* L3 j# D
据他介绍,村民处理枯井有两种方法,要么用一块木板把井口盖上,然后在上面铺满土;要么直接把井填埋。0 `# t' W1 B# ^: {) |0 _
# A$ w& H' z* q; E) r" r1 M
事发枯井用的是第一种方式,铺上土后还能在上面种庄稼。据一位村民回忆,这口枯井处理后,便没再见过,直到两个月前。
/ m- n" S4 O9 b+ c T; {9 b
# G3 z8 P3 ^3 P8 w: {; @" @. v“那时收完地里的玉米,村民都忙着用机器翻土,弄坏了盖在这口井上面的木板,使它重新暴露了出来。”
9 r, h7 j9 ]) q2 ?3 j0 v
- d. A2 c" b5 t$ w- R: V据媒体报道,赵向阳曾描述称,枯井和地面相平,上面盖了块薄板,薄板上覆盖了大约15厘米的土,别说是孩子,就是大人也看不出那下面有枯井。
8 _" V5 Q- M3 J% K' _* D/ P" R0 @, L, C6 d
承受的极限
/ ~8 k0 U7 |7 |7 j4 b/ g8 G# R4 v- w8 s8 H
在中孟尝村,灌溉机井并不罕见。村外田间,几乎每隔50米,平整的地面便会隆起一座环形、中空的水泥墩子。附近村民称,这就是灌溉机井。1 y4 Y8 Y7 { {9 \7 Y; @
: O6 ]; w$ }+ P9 r4 Q, e区分一口机井是否被废弃,很简单:井口上装有铜制灌溉喷头的,是正在使用的机井;井口光秃秃的,便是废井。# {7 p" s7 a0 T/ q; G
2 @: a* I" g! C4 ]% ^
机井被废弃的原因,几乎都是因为枯水。“没水了,就不能浇地,就要去另外一个地方再打一口井。”有村民介绍,灌溉喷头价值三千多元,因此在打了新的井后,往往会把喷头拆走。
0 Y2 Y) b- z, ]; j& O: e& n% ~% r) \
这样,原本被覆盖住的井口,就暴露在外。8 ~+ z) Q! C9 p& j7 k- j8 o7 V1 {
/ e& O' u: J, M: a! H( J& \
井口宽度,刚好够装下一个成年人的双脚,但足够吞噬只有6岁的聪聪。
/ J/ W) H' y0 I1 s2 E) P( p% D
. n% s. f3 I: C `9 m$ d新京报记者在中孟尝村实地探访发现,一些废井的水泥井口已经被损坏,只剩一个洞口对准天空。
. e; ?6 B! E9 G7 I) q F
/ G7 V, K7 ]# f. U; a由于减去了水泥井壁的距离,这样的洞口显得更宽,也更危险。
% \7 l o# O9 A( Z! E
' M6 b/ L4 ~9 ~( G. H而各地窨井、枯井“吃人”的现象频频发生。新京报记者梳理发现,2015年至今媒体公开报道的意外坠井事件就达到29起,31名坠井者中,近8成是儿童,近4成生命最终未能抢救过来。6 N0 i7 L. j& }, h" H' r- z) v
: f7 u2 h5 Z- A5 L l
不过,中孟尝村大多数废井已经回填,井口塞满了碎砖块。
6 h7 U( b* T/ G& l; u, {1 q6 x* M1 N0 ]& _2 G' j2 D3 f' q1 C
而据聪聪的父亲赵向阳称,出事的井口,并没有被回填,也没有放置井盖。
) F# }# D/ p' j+ `+ B8 K1 C4 ]
( E# r1 p% K1 ?$ C( U* X昨日,冗长交错的村路,将民房三五分割,村民来回穿折其中。东面入村,折七八道弯儿,赵向阳的家就扎在中孟尝村深处。两米宽三米多高的门墙,砌满深绿色石砖,上书“祥云浮紫阁”五字横联。: T+ }- a- m7 N& Z
2 w% z5 v( `- k6 k0 r! w: ?( D绕过屏墙是北方特色的大开院,两间堂屋坐北朝南。门口种两棵柿子树,屋顶高的枝头缀着巴掌大的红柿子。 O) t; ]- }5 U$ ~
) [3 g0 Z- V- m4 p, u9 c( F: k
赵向阳一家四口和父母一起住在这里,院子晾着还泛青的白菜,边上散落着跳绳、皮球和摇车等玩具。
_& M5 Z* G& _; E" ?- ?+ ?/ x) v' m8 b2 C u; L" `
聪聪家不远处的豪鑫杂货铺老板回忆,聪聪老实、有礼貌,和姐姐感情特别好。姐弟俩每次来杂货铺,都会先告诉自己想买什么,然后再付款,“而不是伸手就拿。”
2 d2 e- q; e9 u- u+ Z; m9 f9 ?; }% D' V; }1 H: b* Y
下午两点,数十名亲属聚在院子里,爷爷在聪聪房间里来回转悠,翻出孩子的书包玩具,又拎起几件孩子的衣服。: D' v* l: s' M; ^$ R6 T, \
+ P) ?+ n( I5 K$ l( ?; e
亲戚说,赵向阳一家人很勤快,是挣钱的手儿,孩子平时都是爷爷带,跟他感情很深。% k# _$ k0 h4 N% r1 ]
) Q* c$ | E* m$ n$ ]两个孩子上学都是爷爷接送,一天4趟。“村里同龄的孩子不多,姐弟俩平时一起玩儿,碰见村里长辈,会叫人。”亲戚告诉记者,聪聪瘦,看起来要比同龄孩子小一点,但平时还是有点调皮,家里人也很宠他。6 `: e" Y; f6 I; y; p! d& P- ?0 t
$ ~ \8 Z3 B* q; B% p
昨日下午3点,院子里的阳光斜到窗上,几名中年男子扛起铁锹出门,爷爷将聪聪的衣物打包拎上,往东面村口走去。
. d/ K, W% F) |. I8 F6 G" P% c9 s- o" N @- g9 P$ P, D, x2 j
|