天色再次暗了下来,氤氲的霾笼罩着河北蠡县中孟尝村,直径120米、深30多米的大坑回归平静,东南不到一公里处,一场葬礼正在举行。
" T3 r1 v& p6 h \1 C
9 F1 ], w$ Q, P& ~坟几个小时前就挖好了,坟头前放着一副一米来长的大理石棺。坟地不远处,是一片白菜地。蠡县干旱,农民靠种植白菜和山药为生。
& ^9 n$ a1 u5 S+ K' _6 |$ [$ i- Z4 ? K& O
收割白菜的农民赶在入夜前,零星散去。
7 o" I: a) v! @: ~5 u5 o( \# e# | }7 u- H
坟地上,几个黑影抬着石棺,放到约一米深的土坑里,然后挥舞铁锨,将土填平。他们点燃祭奠用的衣纸,火越烧越旺,纸灰伴着霾扬起,又散落在四周的土地上。" M( g9 B" \1 _
/ |2 V1 F6 B# g( k一个6岁的男童再一次埋在了土里——11月6日上午11点多,聪聪跟着父亲收白菜时,不慎掉落40米深的枯井中。
4 {- ]0 k& U9 H f. g5 ]4 F
5 x$ h+ r" o# Z* ?- U最后的身影7 n2 o& X9 X' J0 d0 J
! k4 B5 P9 W; N8 x+ u
11月,对蠡县中孟尝村31岁村民赵向阳一家而言,正是忙碌的季节。
: f, _" ^/ d- l! q7 T1 F% f; \' N; H2 q. N
蠡县是著名的麻山药之乡,除了挖山药,当地还流传一句俗语,“立冬不收菜,冻个冰凉块”。0 \/ u }4 Y6 a* ]4 B
+ Y/ z" C3 W- n3 e, i& ~9 E6日,礼拜天,早上10点半,6岁的聪聪和姐姐趴在父亲赵向阳的三轮车上,准备去三里地外的田里收白菜。
; _" S: `- |* `) u/ I+ i' ?# f' K9 S% Q0 K' m
邻居张迷虎记得那天遛弯回家后,刚好碰见赵向阳开车离去。不到一个小时,他就从其他村民处听说,赵向阳的儿子掉井里去了——是一口废弃的枯井,距赵向阳家的地不到两米。$ \& G9 Z/ ^/ `
& V+ E3 X9 F; t# |, [( r赵向阳回忆,一开始姐弟俩都在车上玩耍。看俩人玩着闷,他允许孩子们下车,到菜地旁的一片空地里玩。
( ~3 ]8 W1 g, r! T; }$ G; X
I- G6 _+ q5 j# [& L11点刚过,临近饭点,聪聪向父亲喊饿。
, h& d6 P, j, x, `; V) b1 f& [9 m9 [ R0 ?: @
赵向阳想着,赶紧装吧,装完就能带儿子回家吃饭了。
- @& i, F) C. n0 d$ v; M) Z3 h! }' H+ W) k
刚装了两车,他忽然听到儿子在不远处喊:“爸爸,这里有个坑。”+ ~$ Y5 a1 ?" x: L8 Y
- a/ c( H0 V0 z: S/ W/ j
赵向阳抬头循声望去,模糊地看到儿子身影晃了一下,消失不见。
! J" k @. _4 R' Z3 t# P4 x& f4 R' ]% K
慌忙中,赵向阳跑了过去,低头一看,发现一个枯井:这是村里人若干年前打的机井,用来浇地灌溉的。9 s ?6 g# X( ]6 P- S+ s) T
- o: q; _1 l8 d! Z
趴在井口看了半天,一片黑暗。赵向阳回忆,自己十分着急,甚至“想一手抓着我儿,让我儿出来。”. C4 V) k: Z9 x) H/ E; T p
, M0 N/ L5 v- f5 m赵向阳告知父亲和哥哥,并第一时间报警。三人商议后,立即调来邻近田地正在收山药的小挖机——这个以售卖麻山药为业的村庄,几乎家家户户都雇有挖掘机。" O8 E( O! ]1 O4 J: O9 E* z
2 c" W7 C' k8 H" p3 G$ n- Q$ A' @
11点半,第一台挖机的挖斗铲进了这块土地。8 O! \& @- |9 e3 o1 f( J
& {/ ?+ @4 v7 h3 L! q: O* W) I. O赵向阳没想到,一场长达107个小时的救援,就此围绕着这口枯井展开。8 H/ v v, B* w, s; P: D
; {: ?1 l; _1 I; L! u6 d+ i
舆论的力量
7 x, Z) m# t8 I; C1 ?' H- m8 u/ c% e; B, Y
6日中午,通过微信朋友圈看到幼童坠井的消息后,挖掘机司机张小芳放下碗筷转身上车,开了20里路,从保去乡一路赶来,并于当天下午1点到达。
5 O' P* N8 U( i/ L6 g1 T9 q
5 ]- {* @: L: @! {; A9 T. L和他一起到的,共十多人。张小芳介绍,当时,现场还是一片平整的田地和露出地面的井口。不多时,挖掘机便“轰隆起来”。
' B! L, c0 H5 ]! ]! m% y0 n M! _( D" J. n" C* N8 R
随后,同村的亲戚和邻居来了。再后来,公安、消防、救援队,都来了。挖掘机从一辆增加到两辆,到当天凌晨,至少60台挖掘机在作业。
* v3 a3 P6 y) s& O6 G& i
" }" }5 }/ k! @1 t1 ?, E- ?官方通报,此次救援过程中,共有来自山西、石家庄和博野等多地超过500人自发组织前来参与救援,他们带着钩机、铲车、军大衣,甚至是鸡蛋赶往现场。
- M1 h0 J0 A2 e. }7 k6 {- ~
- ]& Z3 |1 Z1 u9 j+ @但赵向阳至今仍不清楚民间救援队怎么来的,也不知道有人在网上发布了求助帖,并在贴吧和微信朋友圈中广泛流传,还附上了聪聪姥爷的名字。. g! B! e5 e$ Q- }
% M7 | c+ K, ?5 G3 ^0 V
“蠡县万事通”公号的一名编辑在6日下午1点多接到电话,对方说“中孟尝村有小孩落井了”。, t0 j9 m4 e3 I6 W# I+ x
" t: I% \: W: i4 l! M. O! ^' J
他立刻在爆料群里询问核实。下午2点09分,他在公号上更新了这个消息,并配上图片,文章标题为“蠡县中孟尝村一孩子掉进井里”。
1 @ Y% l; j7 B
% S p5 |4 \& Q四五个小时内,“蠡县在线”等当地和周边村落的微信公号开始陆续发文和短视频。编辑郭涛也在下午两点左右,看到三四个人在朋友圈转发小孩落井信息。
) Q$ W' O, E. B9 \" n0 C2 p" D# I! P3 _$ `
起初,郭涛因为不能确定信源,并未放在心上,在看到现场挖掘的小视频后,于晚上七点发布了官微文章。“微信里所有群和朋友圈都在那时开始爆发式转发此消息,微信完全被求助信息淹没了,忽然爆发的感觉。”; E( h5 e! f7 K5 I2 a
) O, r/ D; ~* L/ e1 p昨日11点,救援结束了12个小时,围绕枯井所挖的直径120米大坑附近,仍有不少网友拿着手机拍照。5 m4 ?5 g- f; f, {
" {: O O, J% y( f; D0 M存争议的救援
8 r& H3 Q. }5 i' S" `9 e* d/ O
, v0 @7 A& r$ t/ n+ v回顾这场生死救援,备受争议的一点在于,为什么40米深的井,要挖上百个小时?
' A% w, [# N1 G$ X, V
3 w0 s0 {4 g; C5 A ^6 W官方通报中,参与救援的挖掘机、铲车、运土车、推土机等大型机械车辆达165辆,挖掘土方近30万立方。围绕出事枯井,挖开了一个直径120米、深30多米的大坑。( l, {0 ?( x7 P; D* E' _& K9 v
/ U _0 R H; ~( X参与救援的保定市直隶救援队长王小冬11日告诉新京报记者,当家属发现孩子坠井后,当即找来了附近正在收麻山药的挖掘机进行作业。$ N3 a. M$ v' L' z, w, f
1 O( j4 ^6 a5 q1 k- B- |! g“从救援的角度来说,作业面已经被破坏,且井口直径只有30厘米。”王小冬说,所以,继续挖掘成了能使用的、几乎是唯一的救援方案。
( J* {6 V8 D U( o6 I0 c- c3 p% ^% W* @; n! @; A+ n5 m% \
另一救援的民间主力、保定蓝天救援队庞治回忆,6日11点55分左右,他收到了蠡县警方打来的协助电话。5分钟后,蓝天救援队蠡县负责人的求助电话也到了。. D9 l. V( w* T. w) B0 c* V
3 q7 _# |1 ^! E
当天,蓝天救援队分成三批,从下午2点多到6点多,陆续进场15名队员。
. d9 u+ N+ X% L3 ]" B6 K" F6 G. ]
) v$ e3 g6 [# | k. }现场指挥部探测到,井口距井底约40米。王小冬向指挥部建议,在这个距离之上,再往下挖1.5米。在他看来,枯井直径约30厘米,坠井男童即便因为惯性被埋入浮土中,深度也不会超过这个距离。
9 j; Q2 o8 ~; |, Q/ i1 S* z( S
8 h$ T5 N6 ?0 @/ n% D+ e V2 \( O除了作业面被破坏,现场的土层情况也远比想象中的复杂。中孟尝村多名村民证实,事发地原本是河床,已经干涸,不过仍然承担着泄洪的任务。* z- z7 H1 E& q$ L. F
) u3 L1 K& g0 ]0 N7 x) b; ^庞治回忆,越往下挖,地质结构的复杂程度超过救援人员的想象。在碰到第一层胶泥层后,救援进度大大放缓,一连3个小时,只向下掘进了1米。; {8 y) [: f# N
* n- @% R+ l! q8 F" |) v10日晚,距井底只剩下不到6米,所有人都认为,救援已进入了冲刺阶段。
9 y5 ]' _& o7 r# j* ~
: ]8 J: k: w( [王小冬也前所未有地焦灼着。当救援队开始“啃”厚度超过5米的硬土层,只能靠人工一锹一锹地推进时,他甚至感到了绝望。
! b; d) B" U: a# [- |. S0 L
/ H8 P2 X3 y6 q& w. r L6 Q' X3 f$ W; D此外,随着挖掘深度的推进,井下出现了沼气泄漏,并导致救援人员昏厥。0 `: m! ^9 Y! q3 }
( H, S& w9 ^ U+ M- Y m7 Z“救援第五天,已是临界点,很多救援人员一直没有好好休息,如果还没有结果,真怕坚持不下去。”王小冬说。6 l! E3 J E+ Q+ d" ^
& D j' _4 v, l$ |9 i1 }& m1 C
最终,聪聪在井底被找到。据媒体报道,挖掘最后阶段,在发现聪聪之前,先看到的是一块因风化而散碎的水泥板状物体,移开这些散碎物品后,在下面才发现了聪聪,孩子头朝上,脚朝下,头上的散碎水泥板状物上面还有一层散落的沙土覆盖。因此造成了一些井下探测仪器无法及早发现孩子踪迹的情况。
1 g8 x6 t, X9 F- K* j& j& ?, \
0 p3 v. N+ a3 P! l近百米深的枯井
1 V1 e$ B, k% ]) m( V9 G
, G/ C' t% s, ~在村民张迷虎的印象里,村里庄稼地里的水井越打越深。“20年前,几十米深的水井就能管100多亩地使用,如今近百米深的水井只能管50亩地了。地下水位不断下降。”; P! T* v% M/ K4 V
' H/ x0 w! G( r4 A p
去年此时,事发地附近的庄稼地里已种下了小麦,村民说,今年为了缓解地下水位的压力,在政府的倡议下,很多人都没有播种。
7 _( n9 {& X4 T/ i, [9 p9 O/ r& X) W. N& B; | J# B
张迷虎回忆,出事枯井是1997年打的,周围110亩地都靠它灌溉。2011年,井壁被水泵打坏,进了水和泥沙,就废了。7 _' |6 S! c0 W% v% e, f
2 r/ o+ F/ k5 u* F9 ]% p
不过,当地人打井都是村民自己组织掏钱,几家联合。而出事的井是请外村人打的,作业时自己就在边上看着。8 ^+ Q$ N' u% m+ J- C
% \4 p! A4 C- [
“打了两天(井),近百米深,70截粗管和29截半细管接在一起。”张迷虎说,为防止进水,打好的井壁会高于地面一扎(注:约二十厘米),然后在边上垒个小砖房。救援队称井深40米,是因为水沙沉淀,增加了井底高度。" j# J- L# I& p8 q* o0 i: r
: E2 Z0 h9 Z! m& z6 ?; J/ X
活了几十年,张迷虎从未听说过有人落井。“水井在庄稼地就像一株野草,没人会注意,更何况是枯井。”张迷虎说。井枯后,村民会另打新井,枯井在谁地里谁处理,打井和处理枯井都是村民自己的事,没人管。& I0 ?) [. M9 P& n# Q
* P2 t2 r) O- U; T. T5 X
据他介绍,村民处理枯井有两种方法,要么用一块木板把井口盖上,然后在上面铺满土;要么直接把井填埋。: _: ?" }) O& x, d; p7 d
* }. y1 E6 [ J$ z, R事发枯井用的是第一种方式,铺上土后还能在上面种庄稼。据一位村民回忆,这口枯井处理后,便没再见过,直到两个月前。
0 P+ h2 V, D! E. r4 Q' p7 u
- `2 K" H3 Y. ]3 s4 D- n“那时收完地里的玉米,村民都忙着用机器翻土,弄坏了盖在这口井上面的木板,使它重新暴露了出来。”
, U Z) W, {3 M: u
- s% K \# M$ b$ J) l5 ~据媒体报道,赵向阳曾描述称,枯井和地面相平,上面盖了块薄板,薄板上覆盖了大约15厘米的土,别说是孩子,就是大人也看不出那下面有枯井。0 t* c3 ?7 L- i: ~- S
4 M9 S L( M! K3 y$ G# C! @承受的极限1 l. M) m5 d0 z8 ]' j8 b4 e4 z
; F d$ z8 b4 t7 r; `
在中孟尝村,灌溉机井并不罕见。村外田间,几乎每隔50米,平整的地面便会隆起一座环形、中空的水泥墩子。附近村民称,这就是灌溉机井。
( T6 v& o+ m% K1 {4 L! w1 `, A; s9 i" v; k+ T/ @6 ]) g @5 d9 v$ ]
区分一口机井是否被废弃,很简单:井口上装有铜制灌溉喷头的,是正在使用的机井;井口光秃秃的,便是废井。8 P+ g& t. T @& `) i
9 X# y7 h& o( E/ a, t/ Q/ C机井被废弃的原因,几乎都是因为枯水。“没水了,就不能浇地,就要去另外一个地方再打一口井。”有村民介绍,灌溉喷头价值三千多元,因此在打了新的井后,往往会把喷头拆走。
! t) o' H& D- o& d" T, f
. X K. E% I" b: F2 a5 U这样,原本被覆盖住的井口,就暴露在外。
1 o: b. Z3 D, o$ s% V) }& p3 Z1 ]* S* H' z! [" l# j: z1 K
井口宽度,刚好够装下一个成年人的双脚,但足够吞噬只有6岁的聪聪。
% k; h+ j0 F4 e* z$ m T7 h; K) q
. ^( s7 l, u4 l& i; q新京报记者在中孟尝村实地探访发现,一些废井的水泥井口已经被损坏,只剩一个洞口对准天空。+ X, x) p3 o. F& Y7 @
& r8 v( \+ M+ s* [' i
由于减去了水泥井壁的距离,这样的洞口显得更宽,也更危险。
" V/ f5 p, \: e6 t T3 }1 a& c, U, v+ s3 r- H' o4 H7 D b% d; x* y
而各地窨井、枯井“吃人”的现象频频发生。新京报记者梳理发现,2015年至今媒体公开报道的意外坠井事件就达到29起,31名坠井者中,近8成是儿童,近4成生命最终未能抢救过来。
; D. S; Z I& R* i8 L6 H8 |0 C8 x
$ F- y. t% o9 P/ p9 s6 e" j不过,中孟尝村大多数废井已经回填,井口塞满了碎砖块。
0 g$ A# D u+ Q, Q, N3 l; ~( \) b& z* w7 w( d! k
而据聪聪的父亲赵向阳称,出事的井口,并没有被回填,也没有放置井盖。
4 A$ M8 `7 k% X% U$ u# E. p W) L: R" t( D H- M
昨日,冗长交错的村路,将民房三五分割,村民来回穿折其中。东面入村,折七八道弯儿,赵向阳的家就扎在中孟尝村深处。两米宽三米多高的门墙,砌满深绿色石砖,上书“祥云浮紫阁”五字横联。
3 }9 ?- Q# S" p7 D' _& y+ [ R7 o1 V/ _6 `
绕过屏墙是北方特色的大开院,两间堂屋坐北朝南。门口种两棵柿子树,屋顶高的枝头缀着巴掌大的红柿子。
" y4 P2 V: O' r2 k% W* h) T: x A0 d
赵向阳一家四口和父母一起住在这里,院子晾着还泛青的白菜,边上散落着跳绳、皮球和摇车等玩具。& @ j8 z, }6 H- N
1 U& w4 q; R; G' S# [ n: ~, t聪聪家不远处的豪鑫杂货铺老板回忆,聪聪老实、有礼貌,和姐姐感情特别好。姐弟俩每次来杂货铺,都会先告诉自己想买什么,然后再付款,“而不是伸手就拿。”
6 w1 o" v8 ^" F+ r9 G3 h6 c% S1 L% k+ O+ y2 k
下午两点,数十名亲属聚在院子里,爷爷在聪聪房间里来回转悠,翻出孩子的书包玩具,又拎起几件孩子的衣服。( [7 I: t: P% b8 T0 ]9 z( j4 Y
0 ^$ O/ M. B2 L, e亲戚说,赵向阳一家人很勤快,是挣钱的手儿,孩子平时都是爷爷带,跟他感情很深。6 V5 `: h5 Z. q2 ]8 d0 ?/ q& x I( N
) u* J+ Q5 [8 D6 @0 K; Q+ \4 v两个孩子上学都是爷爷接送,一天4趟。“村里同龄的孩子不多,姐弟俩平时一起玩儿,碰见村里长辈,会叫人。”亲戚告诉记者,聪聪瘦,看起来要比同龄孩子小一点,但平时还是有点调皮,家里人也很宠他。
+ f% ?) n% ]# i4 x1 |3 I
( P, E+ l) r" c: E; g+ w) w昨日下午3点,院子里的阳光斜到窗上,几名中年男子扛起铁锹出门,爷爷将聪聪的衣物打包拎上,往东面村口走去。
0 U! g9 R0 ?* U. V6 f. C. _2 A1 h' r& N" S \1 Y4 o( O; @$ V
|