天色再次暗了下来,氤氲的霾笼罩着河北蠡县中孟尝村,直径120米、深30多米的大坑回归平静,东南不到一公里处,一场葬礼正在举行。# i# v1 Q$ R1 T( g& B" |
- u4 ~# K: D! [坟几个小时前就挖好了,坟头前放着一副一米来长的大理石棺。坟地不远处,是一片白菜地。蠡县干旱,农民靠种植白菜和山药为生。. x ]2 a1 T# L4 `: R: h1 ]; I9 }
3 v! h! x+ i" ]. ~/ P2 e
收割白菜的农民赶在入夜前,零星散去。2 r) |( `8 w N F
# a" C! r- P. m2 t* _# k
坟地上,几个黑影抬着石棺,放到约一米深的土坑里,然后挥舞铁锨,将土填平。他们点燃祭奠用的衣纸,火越烧越旺,纸灰伴着霾扬起,又散落在四周的土地上。& k" R3 L' E$ G% k) b [2 \) r* C
" I7 Z; ~ _0 V一个6岁的男童再一次埋在了土里——11月6日上午11点多,聪聪跟着父亲收白菜时,不慎掉落40米深的枯井中。
3 y3 H l* g) L2 F, Z( r; i
' t) j! n' X6 z+ x* I8 i最后的身影
. v+ V; u z# O& w& u! \7 H/ J
/ A& K: z5 T2 \9 c/ }4 V3 q1 P: x11月,对蠡县中孟尝村31岁村民赵向阳一家而言,正是忙碌的季节。
3 s6 b- z i+ J2 j3 q1 n/ T1 |, e
蠡县是著名的麻山药之乡,除了挖山药,当地还流传一句俗语,“立冬不收菜,冻个冰凉块”。# v( P, m; ?% K; |" v# C
3 U* u& Y1 A& ~* f- C- D
6日,礼拜天,早上10点半,6岁的聪聪和姐姐趴在父亲赵向阳的三轮车上,准备去三里地外的田里收白菜。
; j0 X, t7 Z5 ~( B) }' k/ h
2 E/ L9 E4 _+ ^/ c! A邻居张迷虎记得那天遛弯回家后,刚好碰见赵向阳开车离去。不到一个小时,他就从其他村民处听说,赵向阳的儿子掉井里去了——是一口废弃的枯井,距赵向阳家的地不到两米。8 I2 b% Q( T* [% {/ f" p
6 u" K+ Y, y+ T* \( w- {8 R
赵向阳回忆,一开始姐弟俩都在车上玩耍。看俩人玩着闷,他允许孩子们下车,到菜地旁的一片空地里玩。7 b* N$ P+ G: `6 I2 p4 @
8 X0 a* t, z1 d& @) u) E5 P
11点刚过,临近饭点,聪聪向父亲喊饿。
# w' r: R3 a1 c6 K# o) j" Q. q6 e+ W4 E. e0 x) o
赵向阳想着,赶紧装吧,装完就能带儿子回家吃饭了。
" P; e5 j u# n. S; N
- O( e3 n8 k& n( B' W刚装了两车,他忽然听到儿子在不远处喊:“爸爸,这里有个坑。”
# Z: _) u6 X; @* P5 K8 n1 b- @- u5 P) {+ E# |
赵向阳抬头循声望去,模糊地看到儿子身影晃了一下,消失不见。8 E$ h* Z7 l# m! D% l/ o# P6 U) b
% B' R+ Y6 x9 d5 l5 k' _4 H! l+ [( t慌忙中,赵向阳跑了过去,低头一看,发现一个枯井:这是村里人若干年前打的机井,用来浇地灌溉的。7 {) L& a' \8 S3 T5 S
1 X. j6 I! ?( S0 n7 u
趴在井口看了半天,一片黑暗。赵向阳回忆,自己十分着急,甚至“想一手抓着我儿,让我儿出来。”
' z* p# d& V Y, n/ V! U. r) j: w- R- U- `& I X& L8 d
赵向阳告知父亲和哥哥,并第一时间报警。三人商议后,立即调来邻近田地正在收山药的小挖机——这个以售卖麻山药为业的村庄,几乎家家户户都雇有挖掘机。6 a+ H, }8 f) q" X, `& G' L
! ?$ k+ ~5 ]( ^. q7 Z) S* h% Q& P
11点半,第一台挖机的挖斗铲进了这块土地。! Y r; l8 D# E9 ]1 t6 R( x
, c, H+ c' m1 o5 O# }# s" j赵向阳没想到,一场长达107个小时的救援,就此围绕着这口枯井展开。
5 p j* L) f, J: A% C0 I( j! R( v% P% M# p2 V& q
舆论的力量
" X! l+ E5 Z9 l5 N- [6 D* b( R. G) o( [) S) T: T5 c) l+ P
6日中午,通过微信朋友圈看到幼童坠井的消息后,挖掘机司机张小芳放下碗筷转身上车,开了20里路,从保去乡一路赶来,并于当天下午1点到达。, u8 t$ z" N7 I( p4 o X
5 Q( ` r* o* p& d
和他一起到的,共十多人。张小芳介绍,当时,现场还是一片平整的田地和露出地面的井口。不多时,挖掘机便“轰隆起来”。4 `4 M' i' V/ g1 }1 F2 y4 j
9 {$ [8 U, ?: F: S, \
随后,同村的亲戚和邻居来了。再后来,公安、消防、救援队,都来了。挖掘机从一辆增加到两辆,到当天凌晨,至少60台挖掘机在作业。
! ^6 e( z1 M1 K7 r6 o! g% h) n& c6 u1 c
官方通报,此次救援过程中,共有来自山西、石家庄和博野等多地超过500人自发组织前来参与救援,他们带着钩机、铲车、军大衣,甚至是鸡蛋赶往现场。/ o( B( M( H3 c7 E' Z, @
- D% z: g8 F; B# V但赵向阳至今仍不清楚民间救援队怎么来的,也不知道有人在网上发布了求助帖,并在贴吧和微信朋友圈中广泛流传,还附上了聪聪姥爷的名字。, u% Q2 C" s0 ~) H: w
" C+ a, u7 F9 Q7 ]“蠡县万事通”公号的一名编辑在6日下午1点多接到电话,对方说“中孟尝村有小孩落井了”。1 d, m. F% f& a5 q1 `
9 M6 A5 A6 B% b他立刻在爆料群里询问核实。下午2点09分,他在公号上更新了这个消息,并配上图片,文章标题为“蠡县中孟尝村一孩子掉进井里”。
2 _4 a$ `" V! {; V. f* v* i9 h
5 F& q9 @" M v/ q( c四五个小时内,“蠡县在线”等当地和周边村落的微信公号开始陆续发文和短视频。编辑郭涛也在下午两点左右,看到三四个人在朋友圈转发小孩落井信息。
+ |+ F i2 W/ Z$ r/ n Z( K2 K4 z% i6 W/ _8 l
起初,郭涛因为不能确定信源,并未放在心上,在看到现场挖掘的小视频后,于晚上七点发布了官微文章。“微信里所有群和朋友圈都在那时开始爆发式转发此消息,微信完全被求助信息淹没了,忽然爆发的感觉。”, T3 ~2 V4 E7 C& _: _0 O% V( D$ I
8 U: Z2 o9 S( y+ d+ {昨日11点,救援结束了12个小时,围绕枯井所挖的直径120米大坑附近,仍有不少网友拿着手机拍照。0 [0 Y4 P8 e: v1 I2 [3 y' E
- I" |3 @4 l+ G* W5 _- }0 Y5 r6 j! d存争议的救援! @3 x" r$ E, v/ e/ ^* `! W+ s
" U% m( A5 j1 W! ~6 P/ a# u
回顾这场生死救援,备受争议的一点在于,为什么40米深的井,要挖上百个小时?4 g, H* o4 O/ o* l l, k
$ P2 c: d, [/ m% g0 k K官方通报中,参与救援的挖掘机、铲车、运土车、推土机等大型机械车辆达165辆,挖掘土方近30万立方。围绕出事枯井,挖开了一个直径120米、深30多米的大坑。
- p' Q; Q& X2 X5 f0 n2 S! h6 h' @- Y6 v' u
参与救援的保定市直隶救援队长王小冬11日告诉新京报记者,当家属发现孩子坠井后,当即找来了附近正在收麻山药的挖掘机进行作业。
( H& `( i/ F2 ^4 o
8 r! P |! T% V* o+ S& [0 O“从救援的角度来说,作业面已经被破坏,且井口直径只有30厘米。”王小冬说,所以,继续挖掘成了能使用的、几乎是唯一的救援方案。
6 H" e0 z% u1 @% o5 Y8 [
' i& R+ p0 i; [8 {4 x* G! p另一救援的民间主力、保定蓝天救援队庞治回忆,6日11点55分左右,他收到了蠡县警方打来的协助电话。5分钟后,蓝天救援队蠡县负责人的求助电话也到了。
5 ]) B5 y- A% V: x. [ S2 O; ~* T6 x, Q) \
当天,蓝天救援队分成三批,从下午2点多到6点多,陆续进场15名队员。
$ e( D! i+ C, C$ A! j2 Y4 d
( e4 t) z/ s! A: w( o$ t) V8 o X现场指挥部探测到,井口距井底约40米。王小冬向指挥部建议,在这个距离之上,再往下挖1.5米。在他看来,枯井直径约30厘米,坠井男童即便因为惯性被埋入浮土中,深度也不会超过这个距离。
! p+ L l" w S- q" ~/ w, g0 A, n4 v6 b5 z* U
除了作业面被破坏,现场的土层情况也远比想象中的复杂。中孟尝村多名村民证实,事发地原本是河床,已经干涸,不过仍然承担着泄洪的任务。. p* n F$ G: _3 n2 K0 r$ N" G
# ~$ b" P+ q4 d) c+ U$ e庞治回忆,越往下挖,地质结构的复杂程度超过救援人员的想象。在碰到第一层胶泥层后,救援进度大大放缓,一连3个小时,只向下掘进了1米。
, ?+ e1 w. Y0 w; g; @/ a
; O. I4 Q. Q: O/ e# _ _10日晚,距井底只剩下不到6米,所有人都认为,救援已进入了冲刺阶段。$ f+ u4 |- z* r. } o1 s+ |
* I! T' G0 r. j3 z5 t' E
王小冬也前所未有地焦灼着。当救援队开始“啃”厚度超过5米的硬土层,只能靠人工一锹一锹地推进时,他甚至感到了绝望。0 |' j2 g8 S" j; e
$ N t j/ q4 e此外,随着挖掘深度的推进,井下出现了沼气泄漏,并导致救援人员昏厥。( [5 ^5 [6 A8 }1 m, J! ^
( C& h4 R: P- T“救援第五天,已是临界点,很多救援人员一直没有好好休息,如果还没有结果,真怕坚持不下去。”王小冬说。
! s7 ]2 W7 d. S; ?' O, \' ?; b' H- c3 i* B, z5 ~
最终,聪聪在井底被找到。据媒体报道,挖掘最后阶段,在发现聪聪之前,先看到的是一块因风化而散碎的水泥板状物体,移开这些散碎物品后,在下面才发现了聪聪,孩子头朝上,脚朝下,头上的散碎水泥板状物上面还有一层散落的沙土覆盖。因此造成了一些井下探测仪器无法及早发现孩子踪迹的情况。5 U2 f' _& i5 f
9 ~7 H; c% S( w( z近百米深的枯井
# @2 b3 f: q! w" n$ n* [, T# K% S) ~4 R+ U7 D/ @- j
在村民张迷虎的印象里,村里庄稼地里的水井越打越深。“20年前,几十米深的水井就能管100多亩地使用,如今近百米深的水井只能管50亩地了。地下水位不断下降。”
( Q0 I8 e4 q. u( d+ w# _! Q: a! w& s0 |8 l* \
去年此时,事发地附近的庄稼地里已种下了小麦,村民说,今年为了缓解地下水位的压力,在政府的倡议下,很多人都没有播种。- ?0 v" H3 I4 r1 h! a: Y' |5 }* d
9 f, d* q- G* R# x/ w$ B
张迷虎回忆,出事枯井是1997年打的,周围110亩地都靠它灌溉。2011年,井壁被水泵打坏,进了水和泥沙,就废了。
8 s: H" m) m3 ~6 f2 M1 N' x3 d2 _1 L3 }8 }9 e9 |
不过,当地人打井都是村民自己组织掏钱,几家联合。而出事的井是请外村人打的,作业时自己就在边上看着。
* C: z: O' m* ^* {, B. A& L+ k Q; _4 u3 f
“打了两天(井),近百米深,70截粗管和29截半细管接在一起。”张迷虎说,为防止进水,打好的井壁会高于地面一扎(注:约二十厘米),然后在边上垒个小砖房。救援队称井深40米,是因为水沙沉淀,增加了井底高度。
) d+ i, Q/ c% f2 c$ P& |8 ^0 [9 N5 H8 y" v2 a+ k: s) }
活了几十年,张迷虎从未听说过有人落井。“水井在庄稼地就像一株野草,没人会注意,更何况是枯井。”张迷虎说。井枯后,村民会另打新井,枯井在谁地里谁处理,打井和处理枯井都是村民自己的事,没人管。
' W: u- ~ A% Y7 N; D& l: Q
1 [ `7 u6 e+ v% U据他介绍,村民处理枯井有两种方法,要么用一块木板把井口盖上,然后在上面铺满土;要么直接把井填埋。/ n. s$ o* A1 F: M
0 M9 \0 E+ u0 t0 x$ v- m事发枯井用的是第一种方式,铺上土后还能在上面种庄稼。据一位村民回忆,这口枯井处理后,便没再见过,直到两个月前。
. h( ^6 O! n3 `$ P, W
) x+ r: L% |; F, x" A6 t$ C“那时收完地里的玉米,村民都忙着用机器翻土,弄坏了盖在这口井上面的木板,使它重新暴露了出来。” l8 J$ z5 O( E# O O
`) b/ u# U9 }据媒体报道,赵向阳曾描述称,枯井和地面相平,上面盖了块薄板,薄板上覆盖了大约15厘米的土,别说是孩子,就是大人也看不出那下面有枯井。
+ W& ?- ~# [" K1 q. d# q: _( s z; x7 H9 a: T; d5 V
承受的极限2 I# p8 [+ A' E# w
4 N2 J. ]" G$ W
在中孟尝村,灌溉机井并不罕见。村外田间,几乎每隔50米,平整的地面便会隆起一座环形、中空的水泥墩子。附近村民称,这就是灌溉机井。9 x# u, f5 y5 G2 k1 w6 |
% a( a3 H1 l: K' g6 o
区分一口机井是否被废弃,很简单:井口上装有铜制灌溉喷头的,是正在使用的机井;井口光秃秃的,便是废井。. L4 j% i7 |) A0 x
7 @+ W& A/ C& P p& y
机井被废弃的原因,几乎都是因为枯水。“没水了,就不能浇地,就要去另外一个地方再打一口井。”有村民介绍,灌溉喷头价值三千多元,因此在打了新的井后,往往会把喷头拆走。
% r9 g- u# l5 c5 a6 _, K! R4 U8 M! M9 d Z7 x: ~ ?8 e R
这样,原本被覆盖住的井口,就暴露在外。% J6 Z- v4 S6 z; O# x7 `, W1 p) ~7 n
( i% v; Z, z. ]+ \
井口宽度,刚好够装下一个成年人的双脚,但足够吞噬只有6岁的聪聪。) `" [. N& F- H/ s* J" Q D7 S6 o/ g: I
/ [: h8 N6 [1 J& ^6 {
新京报记者在中孟尝村实地探访发现,一些废井的水泥井口已经被损坏,只剩一个洞口对准天空。: f8 e" q6 G! x' b% j5 f
3 { V4 R6 W$ h由于减去了水泥井壁的距离,这样的洞口显得更宽,也更危险。
- d- ?& Q! r/ y9 d' P, k7 ~/ B: O+ ?7 o* n$ G
而各地窨井、枯井“吃人”的现象频频发生。新京报记者梳理发现,2015年至今媒体公开报道的意外坠井事件就达到29起,31名坠井者中,近8成是儿童,近4成生命最终未能抢救过来。# h& k4 @9 o3 O. U. B) o7 r
+ w9 M; C1 [1 c4 I/ A* @7 y
不过,中孟尝村大多数废井已经回填,井口塞满了碎砖块。
$ q" y7 x$ ~( N* S' n* z
2 x' E3 W, ] c3 Y* D2 n而据聪聪的父亲赵向阳称,出事的井口,并没有被回填,也没有放置井盖。) y4 `' ~9 L/ H+ `
; Q6 V( J$ s/ ?, ~; N/ c5 H
昨日,冗长交错的村路,将民房三五分割,村民来回穿折其中。东面入村,折七八道弯儿,赵向阳的家就扎在中孟尝村深处。两米宽三米多高的门墙,砌满深绿色石砖,上书“祥云浮紫阁”五字横联。1 d4 R! ^2 }6 L, d0 s
" j* Q0 N; r( c) r- F* ]0 Z. H% y绕过屏墙是北方特色的大开院,两间堂屋坐北朝南。门口种两棵柿子树,屋顶高的枝头缀着巴掌大的红柿子。# L: |. {2 f4 r% B0 X9 L
2 l i. Y" Q# y g# v3 Z6 J
赵向阳一家四口和父母一起住在这里,院子晾着还泛青的白菜,边上散落着跳绳、皮球和摇车等玩具。
e3 J. b( S& D |* R; B3 ]( ?2 M& ]
5 M2 ]/ e l: @9 h1 E聪聪家不远处的豪鑫杂货铺老板回忆,聪聪老实、有礼貌,和姐姐感情特别好。姐弟俩每次来杂货铺,都会先告诉自己想买什么,然后再付款,“而不是伸手就拿。”
p. |8 m/ q! ?6 D) F# ~( H: K# H4 E( ]# t
下午两点,数十名亲属聚在院子里,爷爷在聪聪房间里来回转悠,翻出孩子的书包玩具,又拎起几件孩子的衣服。
0 X% W8 X6 i; n" D/ O; N& w, \: h0 V; S7 o' X$ Z
亲戚说,赵向阳一家人很勤快,是挣钱的手儿,孩子平时都是爷爷带,跟他感情很深。/ M3 x# [- K! g7 ?# J& }
& `4 p2 T. T t% j
两个孩子上学都是爷爷接送,一天4趟。“村里同龄的孩子不多,姐弟俩平时一起玩儿,碰见村里长辈,会叫人。”亲戚告诉记者,聪聪瘦,看起来要比同龄孩子小一点,但平时还是有点调皮,家里人也很宠他。( {- }5 B5 F; C) U+ k
8 ~) Y9 p# g x- Y昨日下午3点,院子里的阳光斜到窗上,几名中年男子扛起铁锹出门,爷爷将聪聪的衣物打包拎上,往东面村口走去。- L+ R! G9 F1 D$ Y) z V
$ G0 r5 W* U4 d! d |