天色再次暗了下来,氤氲的霾笼罩着河北蠡县中孟尝村,直径120米、深30多米的大坑回归平静,东南不到一公里处,一场葬礼正在举行。) b4 Q1 f* c8 `2 P) L$ Q
9 L m4 q" |" g: E2 |坟几个小时前就挖好了,坟头前放着一副一米来长的大理石棺。坟地不远处,是一片白菜地。蠡县干旱,农民靠种植白菜和山药为生。
- M& f4 U! F( V( h r. ?/ c9 [& ^5 s- ~1 n) L
收割白菜的农民赶在入夜前,零星散去。
* H) H+ f8 V) x& V! r. U: E( T" n, s
# a: f& p3 _% H$ B- T( H# n! C坟地上,几个黑影抬着石棺,放到约一米深的土坑里,然后挥舞铁锨,将土填平。他们点燃祭奠用的衣纸,火越烧越旺,纸灰伴着霾扬起,又散落在四周的土地上。
! x7 t3 ?6 u H& F( t) U& l k0 Q) O3 ^- }
一个6岁的男童再一次埋在了土里——11月6日上午11点多,聪聪跟着父亲收白菜时,不慎掉落40米深的枯井中。+ a' x' ~0 V1 H( `( M) J# X4 d
1 @* O- Y- c( y2 `/ ?
最后的身影' q7 E8 h" |9 t7 _6 p: w& q6 T/ \
, `( c3 _0 T: J/ D
11月,对蠡县中孟尝村31岁村民赵向阳一家而言,正是忙碌的季节。9 v1 b9 O+ b$ z1 d( |
3 F; m) R0 T; p0 h% X
蠡县是著名的麻山药之乡,除了挖山药,当地还流传一句俗语,“立冬不收菜,冻个冰凉块”。
4 v# R7 ?7 I1 T9 F6 F- T
& ^6 B8 Q+ u/ N6 V: o. }6日,礼拜天,早上10点半,6岁的聪聪和姐姐趴在父亲赵向阳的三轮车上,准备去三里地外的田里收白菜。
% ^, a# `' @, c, ]5 J
+ V% W+ |" L9 X/ g ~9 X& Q3 g邻居张迷虎记得那天遛弯回家后,刚好碰见赵向阳开车离去。不到一个小时,他就从其他村民处听说,赵向阳的儿子掉井里去了——是一口废弃的枯井,距赵向阳家的地不到两米。9 F; ~5 E* a$ g/ N
4 ^ o# W1 W9 K9 Q& |
赵向阳回忆,一开始姐弟俩都在车上玩耍。看俩人玩着闷,他允许孩子们下车,到菜地旁的一片空地里玩。5 e$ e( x! ~: n7 m n. D. T
0 G7 v" k6 E5 y2 E2 f8 M
11点刚过,临近饭点,聪聪向父亲喊饿。$ U3 |! p4 t6 w3 b E! [% u7 W( P9 p) r
- \/ Q& P k9 b+ {$ R8 ~4 W
赵向阳想着,赶紧装吧,装完就能带儿子回家吃饭了。
y0 j J" q( N+ B1 I# U. W) B, k- D+ o& H: z; o" d
刚装了两车,他忽然听到儿子在不远处喊:“爸爸,这里有个坑。”
# x# A1 p! ?& {. b5 s: G: V. _5 O4 x8 N, L4 g! o2 t
赵向阳抬头循声望去,模糊地看到儿子身影晃了一下,消失不见。
{+ E6 v. R+ [) V% M" t
" ^1 z1 V" Q* Z4 n1 f+ F慌忙中,赵向阳跑了过去,低头一看,发现一个枯井:这是村里人若干年前打的机井,用来浇地灌溉的。
! @& }8 N# Q- W. K( ?4 F( x3 g) V* b2 |3 C: M- J- b- c
趴在井口看了半天,一片黑暗。赵向阳回忆,自己十分着急,甚至“想一手抓着我儿,让我儿出来。”* ^6 S) [# w% c4 X e) |7 H3 w
7 Y$ \$ X: Q1 z' H# l1 _9 R9 t0 ^3 A赵向阳告知父亲和哥哥,并第一时间报警。三人商议后,立即调来邻近田地正在收山药的小挖机——这个以售卖麻山药为业的村庄,几乎家家户户都雇有挖掘机。, Y/ V" r/ N4 o, W9 e1 I
5 c& P1 n* m# a$ v- c5 T; h+ o1 n
11点半,第一台挖机的挖斗铲进了这块土地。
6 Z. Q% Q6 \( ^5 a( i" h+ h7 W* L& @) d
赵向阳没想到,一场长达107个小时的救援,就此围绕着这口枯井展开。; u9 ~* e) L( ?/ d! {5 C5 Q! j
' y/ c @' u# X7 v, c' f, O舆论的力量
}" G E; p0 u1 ~, F" r8 [7 E, S$ G% V8 _+ c7 ` ~
6日中午,通过微信朋友圈看到幼童坠井的消息后,挖掘机司机张小芳放下碗筷转身上车,开了20里路,从保去乡一路赶来,并于当天下午1点到达。+ p; d! l* x+ W
A! I" _0 {2 o3 O% U( K
和他一起到的,共十多人。张小芳介绍,当时,现场还是一片平整的田地和露出地面的井口。不多时,挖掘机便“轰隆起来”。
! J' M2 [# L, v3 X. B: a: g/ q/ k9 `
随后,同村的亲戚和邻居来了。再后来,公安、消防、救援队,都来了。挖掘机从一辆增加到两辆,到当天凌晨,至少60台挖掘机在作业。' D j2 D' K4 B3 y7 I) [
9 c G6 `; ?. c官方通报,此次救援过程中,共有来自山西、石家庄和博野等多地超过500人自发组织前来参与救援,他们带着钩机、铲车、军大衣,甚至是鸡蛋赶往现场。
' g" l' f: h7 _! m j: e
) h8 T& N/ w; s但赵向阳至今仍不清楚民间救援队怎么来的,也不知道有人在网上发布了求助帖,并在贴吧和微信朋友圈中广泛流传,还附上了聪聪姥爷的名字。
: m# ^! X+ D- Y ]
( z6 V+ \* x* D3 y6 m* s* J" s“蠡县万事通”公号的一名编辑在6日下午1点多接到电话,对方说“中孟尝村有小孩落井了”。
, j4 X4 j. v6 M. ^. q/ g6 n4 e0 W$ N8 H/ {) N9 e
他立刻在爆料群里询问核实。下午2点09分,他在公号上更新了这个消息,并配上图片,文章标题为“蠡县中孟尝村一孩子掉进井里”。
! E$ E3 y) _" U0 S" W1 p) X" J3 f" [
$ S; ]1 w' J# P四五个小时内,“蠡县在线”等当地和周边村落的微信公号开始陆续发文和短视频。编辑郭涛也在下午两点左右,看到三四个人在朋友圈转发小孩落井信息。8 q% }- z. v+ K# d% `
$ n2 u# F, {6 q" O
起初,郭涛因为不能确定信源,并未放在心上,在看到现场挖掘的小视频后,于晚上七点发布了官微文章。“微信里所有群和朋友圈都在那时开始爆发式转发此消息,微信完全被求助信息淹没了,忽然爆发的感觉。”1 k ~5 `, L4 y% Y' N/ p
2 V: g3 ]5 x( f
昨日11点,救援结束了12个小时,围绕枯井所挖的直径120米大坑附近,仍有不少网友拿着手机拍照。
: O0 d# ]* _8 l/ d2 m8 J. s$ h" |7 L
存争议的救援
$ ^+ Z$ a: u* X6 {- ~- ?
. G4 K- v* B. q- \* i! m9 K6 N" f% s' Z回顾这场生死救援,备受争议的一点在于,为什么40米深的井,要挖上百个小时?% ~7 |; ]& J; }2 P- V) m
; w7 y* ~* d$ g1 k' b官方通报中,参与救援的挖掘机、铲车、运土车、推土机等大型机械车辆达165辆,挖掘土方近30万立方。围绕出事枯井,挖开了一个直径120米、深30多米的大坑。
% I" g" I3 ^6 z1 u
- d P: m5 D0 q8 R# Y# K5 n参与救援的保定市直隶救援队长王小冬11日告诉新京报记者,当家属发现孩子坠井后,当即找来了附近正在收麻山药的挖掘机进行作业。
% |, Y: F9 c/ m' L
7 v. p! p3 w1 S/ F4 C* J, c) C“从救援的角度来说,作业面已经被破坏,且井口直径只有30厘米。”王小冬说,所以,继续挖掘成了能使用的、几乎是唯一的救援方案。
; x A3 i* d; H, n( ~, j3 d2 ^+ ~) Z' z; U
另一救援的民间主力、保定蓝天救援队庞治回忆,6日11点55分左右,他收到了蠡县警方打来的协助电话。5分钟后,蓝天救援队蠡县负责人的求助电话也到了。
7 ^, ^4 k1 P* Q; b$ V0 l
# l+ Z" @2 ?; b/ o& U9 f8 K& ^当天,蓝天救援队分成三批,从下午2点多到6点多,陆续进场15名队员。: ?# v) X8 a& ^' X$ h
1 y4 X. k9 f8 f4 N! g. c5 J现场指挥部探测到,井口距井底约40米。王小冬向指挥部建议,在这个距离之上,再往下挖1.5米。在他看来,枯井直径约30厘米,坠井男童即便因为惯性被埋入浮土中,深度也不会超过这个距离。
/ _1 c! a0 u% _4 z$ M A; W; h' v @6 `* V: e
除了作业面被破坏,现场的土层情况也远比想象中的复杂。中孟尝村多名村民证实,事发地原本是河床,已经干涸,不过仍然承担着泄洪的任务。
: \3 j( ?+ r$ b# ~; t F& x
1 j u1 E& U: m# Y! P8 o ^庞治回忆,越往下挖,地质结构的复杂程度超过救援人员的想象。在碰到第一层胶泥层后,救援进度大大放缓,一连3个小时,只向下掘进了1米。
}( }5 v; `, e
( ?0 E: T, M! T5 z$ {* ]10日晚,距井底只剩下不到6米,所有人都认为,救援已进入了冲刺阶段。
1 k- s, u( N/ A* _6 _7 W) Q* |3 T# P' |2 D4 l3 t( ?7 Q
王小冬也前所未有地焦灼着。当救援队开始“啃”厚度超过5米的硬土层,只能靠人工一锹一锹地推进时,他甚至感到了绝望。
1 o) }8 H/ |6 ^: `8 q7 E
3 i Z4 M( f% c$ @4 O此外,随着挖掘深度的推进,井下出现了沼气泄漏,并导致救援人员昏厥。9 w# H% e) _1 v, O7 v3 b
1 ~$ Y9 _' N& A
“救援第五天,已是临界点,很多救援人员一直没有好好休息,如果还没有结果,真怕坚持不下去。”王小冬说。5 h1 l5 ?- F2 N
3 k8 b' m- f- _% T& V5 D/ N. z
最终,聪聪在井底被找到。据媒体报道,挖掘最后阶段,在发现聪聪之前,先看到的是一块因风化而散碎的水泥板状物体,移开这些散碎物品后,在下面才发现了聪聪,孩子头朝上,脚朝下,头上的散碎水泥板状物上面还有一层散落的沙土覆盖。因此造成了一些井下探测仪器无法及早发现孩子踪迹的情况。
8 Z. x, m, \1 E% p E# C' y- f( c, l7 C/ E1 o% m
近百米深的枯井3 p, r* A8 R* B6 k, ^4 M$ i# D
/ H4 e+ `$ Z4 d5 N m7 }
在村民张迷虎的印象里,村里庄稼地里的水井越打越深。“20年前,几十米深的水井就能管100多亩地使用,如今近百米深的水井只能管50亩地了。地下水位不断下降。”% u4 F3 T1 B6 x, e% b& y; W
" A" |/ M. F/ r; T/ e" r去年此时,事发地附近的庄稼地里已种下了小麦,村民说,今年为了缓解地下水位的压力,在政府的倡议下,很多人都没有播种。& @2 u Q- D' q, b' i' B8 w
2 [& m7 ^7 D$ _! Z5 d0 t张迷虎回忆,出事枯井是1997年打的,周围110亩地都靠它灌溉。2011年,井壁被水泵打坏,进了水和泥沙,就废了。
+ b+ V }& ^! H, ?) m9 _; y) p7 ~+ [" ^2 E; X7 h& t3 e$ y" e
不过,当地人打井都是村民自己组织掏钱,几家联合。而出事的井是请外村人打的,作业时自己就在边上看着。2 Y& Y |) O( H+ Z+ m+ _
) g; H; ]4 i/ z } s& h
“打了两天(井),近百米深,70截粗管和29截半细管接在一起。”张迷虎说,为防止进水,打好的井壁会高于地面一扎(注:约二十厘米),然后在边上垒个小砖房。救援队称井深40米,是因为水沙沉淀,增加了井底高度。
; H7 g: N" `; b; N9 _: i, ?' o
. S9 j* M7 s9 {" E活了几十年,张迷虎从未听说过有人落井。“水井在庄稼地就像一株野草,没人会注意,更何况是枯井。”张迷虎说。井枯后,村民会另打新井,枯井在谁地里谁处理,打井和处理枯井都是村民自己的事,没人管。1 w( U4 N5 @* e; T4 u/ z- |. A( j, F
+ Q% P- J! ?! ?( T7 B据他介绍,村民处理枯井有两种方法,要么用一块木板把井口盖上,然后在上面铺满土;要么直接把井填埋。4 v$ o! s. H _9 L
/ u& }$ p, u( f7 x
事发枯井用的是第一种方式,铺上土后还能在上面种庄稼。据一位村民回忆,这口枯井处理后,便没再见过,直到两个月前。
3 Q6 ]; P; Q) I2 B
/ m5 T- l9 |+ \" [' D“那时收完地里的玉米,村民都忙着用机器翻土,弄坏了盖在这口井上面的木板,使它重新暴露了出来。”
6 U) g1 C) r! c1 \* J2 W" {1 h5 a6 `! }
据媒体报道,赵向阳曾描述称,枯井和地面相平,上面盖了块薄板,薄板上覆盖了大约15厘米的土,别说是孩子,就是大人也看不出那下面有枯井。
& f6 D" L( F" C, {/ z/ A; E$ t( S
承受的极限
8 q0 W* ~, d) g) A1 `' z& E
4 o. d7 B3 ^% P在中孟尝村,灌溉机井并不罕见。村外田间,几乎每隔50米,平整的地面便会隆起一座环形、中空的水泥墩子。附近村民称,这就是灌溉机井。
- `% n* M m1 n7 y+ s7 Q2 O; N, s- x* |2 @1 H
区分一口机井是否被废弃,很简单:井口上装有铜制灌溉喷头的,是正在使用的机井;井口光秃秃的,便是废井。
( ]1 ^4 S3 R7 A4 W9 O& t o0 C5 z+ L3 W- P& u1 A) a! D
机井被废弃的原因,几乎都是因为枯水。“没水了,就不能浇地,就要去另外一个地方再打一口井。”有村民介绍,灌溉喷头价值三千多元,因此在打了新的井后,往往会把喷头拆走。
! }1 c+ n5 j- O8 k& Q& L9 x6 n1 B1 A4 }# I- Q; h
这样,原本被覆盖住的井口,就暴露在外。3 j9 \% W+ p( H6 c
6 M1 l' w" J' z( l8 h! C! s" N% k井口宽度,刚好够装下一个成年人的双脚,但足够吞噬只有6岁的聪聪。% Q2 K! o8 t, q/ L- L
1 O! [9 }6 c' k/ O1 c
新京报记者在中孟尝村实地探访发现,一些废井的水泥井口已经被损坏,只剩一个洞口对准天空。$ z( B5 y2 d% z! \$ }# y i$ \
( a% D% a1 U- t4 _( w
由于减去了水泥井壁的距离,这样的洞口显得更宽,也更危险。9 E- [ H4 }* D+ r% A* s
9 f, W( c8 d( _# R- t
而各地窨井、枯井“吃人”的现象频频发生。新京报记者梳理发现,2015年至今媒体公开报道的意外坠井事件就达到29起,31名坠井者中,近8成是儿童,近4成生命最终未能抢救过来。
2 z2 M1 s3 b) Z6 ~% Z$ F+ n
5 {# W' [+ e) `. ^/ D9 D# H5 G不过,中孟尝村大多数废井已经回填,井口塞满了碎砖块。- h2 R8 D( W) l8 D# w$ e! T( z' T% I& }
" j9 a! T& Z- l9 q
而据聪聪的父亲赵向阳称,出事的井口,并没有被回填,也没有放置井盖。
8 u4 C/ }. Q% ]& m& g, b2 }- E& v: V7 T' u) ^! `5 E
昨日,冗长交错的村路,将民房三五分割,村民来回穿折其中。东面入村,折七八道弯儿,赵向阳的家就扎在中孟尝村深处。两米宽三米多高的门墙,砌满深绿色石砖,上书“祥云浮紫阁”五字横联。+ } ?- g" \1 g& U$ g2 @
/ r, Z* |1 M: T
绕过屏墙是北方特色的大开院,两间堂屋坐北朝南。门口种两棵柿子树,屋顶高的枝头缀着巴掌大的红柿子。& \' u* o( h4 e& `/ G4 w2 N
3 o+ a' C0 I2 B2 A6 D( r赵向阳一家四口和父母一起住在这里,院子晾着还泛青的白菜,边上散落着跳绳、皮球和摇车等玩具。
g, @0 t7 [7 `6 ^8 Z4 \5 W! V' F0 B3 U
聪聪家不远处的豪鑫杂货铺老板回忆,聪聪老实、有礼貌,和姐姐感情特别好。姐弟俩每次来杂货铺,都会先告诉自己想买什么,然后再付款,“而不是伸手就拿。”
4 T$ v1 h& i/ j
& C4 t# j I& m$ N下午两点,数十名亲属聚在院子里,爷爷在聪聪房间里来回转悠,翻出孩子的书包玩具,又拎起几件孩子的衣服。
6 c2 ~: ]/ T( y- ], n) W
& E0 r5 M( `5 c8 J2 V4 T; V' N: l! f亲戚说,赵向阳一家人很勤快,是挣钱的手儿,孩子平时都是爷爷带,跟他感情很深。
* q. d- H& X) t6 q# A7 C8 U$ s4 W
两个孩子上学都是爷爷接送,一天4趟。“村里同龄的孩子不多,姐弟俩平时一起玩儿,碰见村里长辈,会叫人。”亲戚告诉记者,聪聪瘦,看起来要比同龄孩子小一点,但平时还是有点调皮,家里人也很宠他。$ H4 h. j9 v5 s- m$ g
/ [: @; N" _" }2 L* T
昨日下午3点,院子里的阳光斜到窗上,几名中年男子扛起铁锹出门,爷爷将聪聪的衣物打包拎上,往东面村口走去。
* ? n# \/ Q- b; A8 ~! o. U
0 O8 f% ^$ m8 \* j |