24日9时许,他看到手机弹窗的新闻,江西省宜春丰城电厂三期扩建工程D标段冷却塔平桥吊倒塌,目前已确认遇难22人——丰城,电厂,冷却塔,自己打工的厂子出事了?
1 [6 @" M9 A2 y
7 c X+ @+ S" j( `做了18年水塔工作的他,一个月前因为家里盖新房缺劳力,在丰城电厂只呆了不到十天,就折返回家。! ~2 r" x5 I: v' H0 R
& |% w1 _0 _0 x, i
他的家在距江西丰城1100多公里的河北邯郸成安县李家疃镇白范疃村,事实上,这也是丰城电厂“11·24”事故中受灾最重的村子之一。数据显示,74名遇难者中,成安县达22人,其中白范疃村就有10人。/ _) \9 b2 l S/ {' u! x/ g
" G3 [/ a% p; N+ e: N
村里34岁的幸存者至今无法接受,江西一行,竟成了和亲人的永别:村里去世10人中,有7个是他自家兄弟。; i7 `) p& z6 Z! y) i/ Y
% b" m: N! e0 a2 K( _4 D$ Q
“再也不做这个了,想到这事我就腿软,还怎么做?”原打算盖完房子再去丰城电厂打工的他,改变了主意。
: S/ J* B% m( D' R- L1 k& Z0 ^5 H: W) y
罹难的家族9 Q2 Z3 I1 f3 E9 B
! d) A s- o; }3 U8 R/ s小雪过后,11月26日,白范疃村村口道路上仍残留着积水,与脚下的土地和成一摊又一摊黑水,孩子们在泥泞的岔道上玩耍。秋收早已结束,各户人家收割完的玉米晾晒在院子里,准备售卖。
' h/ z& c4 c. q' R0 ?
% h t$ P, ?! E, B3 Z傍晚6时,夜色初降。玩耍儿童的笑声失去踪影,泥泞的路与漆黑的夜融为一体,喧闹骤停。偶尔几声的狗吠从深巷中传出,更显阆寂。
" N3 }3 w+ M( N! w' \4 O, v
( Q4 l0 {+ R6 u. o* \- c/ w+ [' }24日,丰城电厂冷却塔平桥吊倒塌的消息,在这个600户人家的村子里,“炸开了锅”。
2 }) ?% I) b' ]4 ^& g7 r, \3 S8 F7 f9 Y
没有人记得清,谁在奔走相告。邻居们口耳相传,几乎每户人家都在给外出打工的男性打电话,求一声平安。
/ f& c5 C& b7 I3 E8 B; d; r- G9 M* r+ H, H/ W6 F( B
“我给孩子打电话,一直没有接通,那会儿就绝望了。”白会光66岁的父亲还未说完,抹了把眼泪。2 X- j/ t5 z" R- L3 [6 h1 G
9 T4 x D4 W y3 p8 _/ n$ S住在村子东南面的白书平家,是这次事故的焦点。$ P) E; r4 }) _4 _& e- O
x$ O5 w, \1 s
村委会的白海臣介绍,从2003年河北亿能烟塔工程有限公司建立以来,白书平就一直在公司里上班。每年他都会牵头,召集一批青壮年,跟随项目外出干活。“不止我们村,周边村子也都跟着去,每次人数不定,最少也能带二十来人出村。”白海臣说,此次到丰城电厂做活,也是由白书平带去的。
" N$ z& `: ~/ O# F6 ?/ [
* r1 c# ]- s5 o' p没有好消息。被砸身亡的人数不断攀升。白书平的弟弟白书领及其两个侄子白松松和白海民,白书领的女婿王宁,都已确认死亡。
3 ] q0 _/ |7 f, o' J
) `+ d7 y. L( j. Y" N/ x& m5 P与白书平家一墙之隔的,是49岁的白玉书家,他和26岁的儿子均被掩埋在钢筋水泥里。此外,被埋的还有白玉书的两个侄子,32岁的白俊海和33岁的白海朋。
5 e0 `8 u$ f& a: g( S6 X- b8 t. ]0 @
“一个家族死了7个,这在村里还是头一次。”白范疃村的村民们谈及此事,都无奈摇头,不停地说着,穷人命苦。
s) l- ~ `! }0 G+ p* _
$ F& z9 [' p2 f. }当天,电厂出事的消息传遍了白范疃村,唯独在村西头白海朋家绕了个弯。
# w7 N. i A* J. ` i; w* d3 ?; b6 f6 b8 E; m9 j
“他是家中独子,怕他病重的父母想不开。谁想到瞒不过一天,还是从别人口中知道了。”白海朋的表姐夫张军峰说。: s; Z! f7 A( J" D% P- }% w: m {
* V+ [; l. l# D3 W+ @7 J1 i
白海朋的父亲积劳成疾,3年前在工地上突发脑血栓,之后丧失了劳动能力。有着4年精神病史的68岁母亲,还要承担家里种地的体力活。8 t9 y# ]8 B4 ?1 Q* d( l! h7 @
# i- V4 W# X$ ~. k% J7 |$ A5 X9 n3 G屋内,傍晚昏黄的光影打在窗上,其女儿白欣怡(化名)的涂鸦占满墙壁:“这是我们的家”、“这是我的爸爸妈妈。”稚嫩的字体下方,是她描绘的蜡笔画。
" u0 O! N+ M) p- F% I5 |" Q& y. i6 o
|