24日9时许,他看到手机弹窗的新闻,江西省宜春丰城电厂三期扩建工程D标段冷却塔平桥吊倒塌,目前已确认遇难22人——丰城,电厂,冷却塔,自己打工的厂子出事了?
4 D3 `' M. |8 p& M# {# V1 F3 @: i" l/ Z2 _5 K( J$ E) V
做了18年水塔工作的他,一个月前因为家里盖新房缺劳力,在丰城电厂只呆了不到十天,就折返回家。
; M, E/ R3 r, |# l5 a
# R" _' r2 h' J6 D- w他的家在距江西丰城1100多公里的河北邯郸成安县李家疃镇白范疃村,事实上,这也是丰城电厂“11·24”事故中受灾最重的村子之一。数据显示,74名遇难者中,成安县达22人,其中白范疃村就有10人。
9 ]6 H( ?: Y" x$ A6 M0 R4 ~% V: p' q- j+ \" {: |7 G; \6 \
村里34岁的幸存者至今无法接受,江西一行,竟成了和亲人的永别:村里去世10人中,有7个是他自家兄弟。& p# i5 i5 Q; n& M, p* C* A6 p
6 M4 r# u8 Z |6 S* i J" u( Z“再也不做这个了,想到这事我就腿软,还怎么做?”原打算盖完房子再去丰城电厂打工的他,改变了主意。
( W* f) ^; m( P1 M+ V. `0 f+ l: F: W+ C( \7 ?. c0 M1 o1 |
罹难的家族6 l7 I9 t0 ]2 d* k" i( x: T
7 j; X" d! M& j& I
小雪过后,11月26日,白范疃村村口道路上仍残留着积水,与脚下的土地和成一摊又一摊黑水,孩子们在泥泞的岔道上玩耍。秋收早已结束,各户人家收割完的玉米晾晒在院子里,准备售卖。1 E. D! Q5 ~# g( k' Z+ D
' N$ g4 n; M9 e0 P9 Y- i7 u傍晚6时,夜色初降。玩耍儿童的笑声失去踪影,泥泞的路与漆黑的夜融为一体,喧闹骤停。偶尔几声的狗吠从深巷中传出,更显阆寂。
# Q4 L0 ]- \6 [2 r$ [# b
+ m, [% O4 \' F- b. q24日,丰城电厂冷却塔平桥吊倒塌的消息,在这个600户人家的村子里,“炸开了锅”。
* {/ v) L& K( |7 a" {1 \% ^- }, @3 A8 R- P, Z" Z' p9 I
没有人记得清,谁在奔走相告。邻居们口耳相传,几乎每户人家都在给外出打工的男性打电话,求一声平安。 H/ L4 `) ^# H+ ]! W* h
. ]9 @6 b. \( t" Q5 B3 D“我给孩子打电话,一直没有接通,那会儿就绝望了。”白会光66岁的父亲还未说完,抹了把眼泪。" C. C$ @ W$ ~4 x
; v/ |/ W" U* `& L! x住在村子东南面的白书平家,是这次事故的焦点。
# c# j, s" v6 P9 N$ ]4 I4 F0 b) i2 X$ p2 K) g9 x ^
村委会的白海臣介绍,从2003年河北亿能烟塔工程有限公司建立以来,白书平就一直在公司里上班。每年他都会牵头,召集一批青壮年,跟随项目外出干活。“不止我们村,周边村子也都跟着去,每次人数不定,最少也能带二十来人出村。”白海臣说,此次到丰城电厂做活,也是由白书平带去的。* _- F" L! C( T* E' i; [: W
/ k- c0 I/ k( _2 [$ ]% [没有好消息。被砸身亡的人数不断攀升。白书平的弟弟白书领及其两个侄子白松松和白海民,白书领的女婿王宁,都已确认死亡。4 Z- H: H1 j- Z( H4 l
- J) ]4 D' ~8 p# S1 l9 X% }
与白书平家一墙之隔的,是49岁的白玉书家,他和26岁的儿子均被掩埋在钢筋水泥里。此外,被埋的还有白玉书的两个侄子,32岁的白俊海和33岁的白海朋。
: o$ R& y0 O0 m. _; K0 D
3 ^+ E( y# T o“一个家族死了7个,这在村里还是头一次。”白范疃村的村民们谈及此事,都无奈摇头,不停地说着,穷人命苦。
3 p1 N5 C8 O+ l5 V( @, A0 v2 P4 n- _& s
当天,电厂出事的消息传遍了白范疃村,唯独在村西头白海朋家绕了个弯。$ H4 I% i( x- i2 p, W7 H, x' p
2 j! P& e$ B" [* i% ]$ U
“他是家中独子,怕他病重的父母想不开。谁想到瞒不过一天,还是从别人口中知道了。”白海朋的表姐夫张军峰说。
) O7 N! N1 M, O! S, D
) O9 |! f% S, @1 ?白海朋的父亲积劳成疾,3年前在工地上突发脑血栓,之后丧失了劳动能力。有着4年精神病史的68岁母亲,还要承担家里种地的体力活。
: g ^" e/ {! B+ n' F2 O( E, w3 V6 Z; P! X: A0 u0 o
屋内,傍晚昏黄的光影打在窗上,其女儿白欣怡(化名)的涂鸦占满墙壁:“这是我们的家”、“这是我的爸爸妈妈。”稚嫩的字体下方,是她描绘的蜡笔画。
6 |0 Z, x: {0 s2 M9 l
* [4 h: W1 n3 V ^; `$ s |