如果不是这次意外,余旭的父母,可能这辈子都不会踏上河北唐山玉田县陈家铺乡这片土地。
+ R; y3 j+ @8 u
* C& u8 Y0 z9 ~) ] N( X4 `这是一次悲怆的探访,路遥而凄凉。6 }) j2 {6 B5 N% B0 O
3 c0 R$ I0 j+ p& F- \
没有刻意准备的仪式,甚至没来得及为女儿买一束花,只有一只沉沉的皮箱和满腔痛楚,余父余母赶来送女儿最后一程。几支蜡、几炷香,烧尽一生悲凉……& v X) S7 d# z
2 M6 r+ l. ^' S3 a这是11月14日,中国首位歼-10战斗机女飞行员余旭牺牲后第3天上午的事。
& X1 M" Q' {2 A' D2 F/ z& F5 ]* T5 u% L$ C5 w( y: @
河北唐山·坠机现场1 @6 ^3 W1 ~2 T& M
9 N5 B% q `, X! m4 S7 n! u( K- M
匆忙赶来送女儿一程
7 c r5 a3 r3 y
* O& D/ |! Y) V2 `6 p4 x) u清晨8点,天津武清。
' p i" F: S" F8 S. i5 j3 N" Z& z+ T) A* k8 n
许久不见的暖阳在晨雾中缓缓升起,北风摇着梧桐叶,一辆大巴缓缓驶进亲属暂住的宾馆。
; K! D' J" X- t7 O
7 z% T7 }# I6 s2 I* V0 g! d# m一同到来的,还有余旭的父亲和母亲。" r& h- l9 i5 }$ I
2 l' v* W& ]" Q
这是他们两天来第一次外出。相比刚得到噩耗时的悲痛,两天时间过去,两位老人的气色稍有些缓和。但红肿的眼睛和满脸的疲惫还是可以看出,他们并没有休息好。
2 d/ @$ l4 V9 i- T& S: r" Q- E) w
F3 ]1 K4 [1 u& v8 H4 B7 i3 L" ~这两天,部队原本给余爸爸和余妈妈安排了住宿,但两人坚持要睡女儿的床,要在孩子住过的地方多留一会儿。
' N- ~4 ~4 V5 \) H) a# i0 I5 R# U& l1 I- r/ s5 R% B
30年来的欢声笑语,30年来的亲情往事以及满屋女儿留下的物品,让两人悲痛欲绝,彻夜难眠。
! }! E/ f' ` N2 w$ X( s/ o1 q9 a3 B& \% Z
“你好,我代表崇州市67万人民来陪同你们送别英雄。”从四川成都率队赶来的崇州市政府领导向余旭妈妈伸出手,这位悲伤的老人刚轻轻回了句“你好,谢谢”,眼角便泛起泪花。
" J% P# L9 E3 ]3 K1 x8 v0 u6 o
' c3 R! R# D/ @" c2 W大巴车的行李架上并没有放更多的东西,因为走得匆忙,两位老人甚至没有多带几件衣服。前往唐山玉田县的坠机现场,他们只拖了一只箱子。) T! T g) u5 V6 P" Z
: h* A8 o& L2 E$ ^7 y1 N
箱里面,装着女儿的衣物和几个玩偶。
S; w) t# ]; M) p1 i# m7 N/ ^' \* B9 r' z
“余旭,爸妈来看你了”
. k- ]8 \! i" X" R7 c8 ?( r) B# D( ~: S
从天津武清到河北唐山玉田,上百公里的路程,因为堵车,足足走了两个半小时。
5 @$ o, o, ? t( I7 L y
T7 }; b5 k* t, e% X8 s$ ~ O这些天,怕过度悲伤的两位老人身体吃不消,部队专门安排了人员全天陪护。前往坠机现场,部队也带上了陪护人员。$ L/ A% `( p4 Y g$ w- c0 ]
3 P( [) p) v8 \4 Q2 [
但是,失去爱女的悲痛,让两人难以言说,一路上,他们几乎都没有说话,只是偶尔抬头,黯然地看看车窗外萧瑟的冬景。
1 y/ r5 K, W% C; U% `) s. I# Q1 ^% }6 m f
车厢内,一片悲戚。
4 i& ^ L# P. \
7 `# J* U4 U0 C2 d. N上午11时30分左右,搭载余旭父母和家属、部队领导、崇州市政府相关人员的车辆,终于抵达了河北唐山玉田县陈家铺乡。
. h- N& R: d. a; F" v6 ^) t
8 f1 ?- V/ U1 i; I这是一片宽阔的土地,周围零散地矗立着民房。田地间散落着秋收后剩下的玉米秆,秃了顶的杨树在北风吹拂下轻声呜咽,几只不知名的鸟儿在地里寻觅着为数不多的食物。0 L2 J+ P" O% M0 @8 _. h& Q
) V$ \: ^) X9 F8 p7 `地中间,赫然呈现着一个长二三十米、深几米的大坑。这就是余旭所驾驶的战斗机坠毁后撞出的坑。# a* D7 \3 H' e% j
6 }- p# `5 i% N. o
下车后,军方人员指着坑,向余旭父母简单介绍了坠机的经过。两位老人在亲属的搀扶下,颤巍巍地来到坑边,一言未发便失声痛哭。
0 U% v0 E# \4 P3 J9 R$ \$ b2 e
; I& l% ?7 O* T) [" a7 @7 T一位穿黑衣服的亲属忍着眼泪,对着天空高喊:“余旭,爸妈来看你了……”长空悲戚,北风呜咽。
; v- M9 c( M; Q+ g/ `. t$ f* m8 _5 U' D4 N" F
烧去女儿最爱的玩偶
- Z5 v9 q3 |% r! s& w) L% h R* X+ J: @, _& G2 q1 ?
余旭生前是个爱美的女孩子,家中也收藏了不少玩偶。
$ Z* o/ n* @4 h4 [1 O3 N5 j. Q' E3 h* H* C {5 a: [+ X5 ?5 c5 b9 o
父母拉在手里的那只箱子,装满了她的衣物和玩偶,有熊熊、狗狗和小猴。为了不让女儿孤单,父母把它们都带了过来。
. @; f" o: |# p5 o/ E1 N% J2 K. G) Q' X0 u1 X0 H; B. M+ _) m
按照故乡的风俗,亲属在坑内点燃了蜡烛和香。余旭父母将衣服和玩偶拿出来,一件件,先是紧紧抱在怀里,许久后才万般不舍地轻轻放进火堆。仿佛,放进火堆的,是那个他们最爱的女儿……# v5 a/ e4 i2 c; O6 n- H
4 C) Z: q$ K( N$ `
烧完纸,点了鞭炮,在场陪同的部队人员、亲属、崇州市政府相关工作人员,朝着坠机的方向默哀,三鞠躬,向勇敢的蓝天卫士余旭致以最深切的悼念。$ O: a8 y% c& P1 c C
2 ?$ E1 ?/ O3 n% B……# w+ `* @ G7 L) O: O
+ `( S0 b1 q3 l1 r9 x# W8 O
短暂的半个小时探访时间过去,一行人踏上归途。; s- V' B, |! B9 j! [# g2 l
) {+ B9 A7 l, M( R这一场生死离别来得太突然,余旭父母完全无法承受。回程的路上,他们没再说一句话。. ^( q5 I4 N* n7 C
: M2 s1 v# H/ \' |
|